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And this cutting edge, love, this cutting edge

(Christmas on the Hudson)
E G. Lorca

Ese filo, amor, ese filo

(Navidad en el Hudson)
E G. Lorca



Watchman of the mist

Nothing happens,
everything is the same
and different,

absurd is this night
cannibal of wind.

A shadow crosses fleeting under the rain.

Nobody stops:

seashells whistling

their perpetual goodbye,
hurt circles the umbrellas,
spider webs that grip

the last drop in a silk tear.

A bat hides

his innocence in the gateway of silence.

And they don’t matter

broken stars that implore

a thread of light to hold up

in the infinite crystal,

the buried poppy

under the ants crossing

or the blind owl

that looks for a lightened paintbrush
on the broken eye of the frost.

Nothing,

Nobody...,

only drains of sand colour,

a glass of chloroform,

ephemeral darts of petals,

that naked perfume that fled without life,
streets with no destiny

stranded in the history of sleepwalkers.

But memories survive

like the ash of the landscape
that make up the clouds in days of fury.
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Crying is an act of solitude
and love holds up the life
with the throb of a sham,
maybe a necessary truth to
believe that time can rotate
until its beginning.

Now music daunts the wall

and the magic filter of the lost age
riddles slowly a butterfly second
in photographs.

Daily gestures only exist,

the way that thoughtfully
crosses a lizard,

the traffic light that astonishes
the wings of an insect.

The lie is watching

under the solitary roundness
of the steam,

bare on the pillows.
Tomorrow, everything will be
a dialogue of imagination,

a lightened lamp

in the mystery of the fog.

I close the door again.
Nothing,
nobody.

Only the tattoo
of the pen

and the poisonous crystal
from the inkpot.

(From Watchman of the Mist)
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Vigilante de niebla

Nada sucede,

todo igual

y distinto,

absurda esta noche
canibal de viento.

Una sombra pasa fugaz bajo la lluvia.

Nadie se detiene:

caracolas de agua silbando

su adids perpetuo,

circulos heridos los paraguas,

telas de arafia que atenazan

la gota tltima en una ldgrima de seda.

Un murciélago esconde
su inocencia en el portal del silencio.

Y qué importan

las estrellas rotas que imploran
un hilo de luz para sostenerse
en el cristal infinito,

la amapola enterrada

bajo el paso de las hormigas

o el buho ciego

que busca un pincel encendido
en el ojo roto de la escarcha.

Nada,

nadie...,

s6lo alcantarillas color de arena,

un vaso de cloroformo,

dardos efimeros de pétalos,

aquel perfume desnudo que huyé sin vida,
calles sin destino

varadas en la historia de los sondmbulos.

Pero el recuerdo sobrevive

como ceniza del paisaje
que inventan las nubes en dfas de furia.
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Llorar es un ejercicio de soledad
y el amor sujeta a la vida

con el latido de un engafio,
acaso una verdad necesaria para
creer que el tiempo puede girar
hasta su inicio.

Ahora la musica acobarda la pared

y el filtro mdgico de la edad perdida
acribilla lentamente un segundo mariposa
en las fotograffas.

Sélo existen los gestos diarios,
el camino que atraviesa
pensativa una lagartija,

el seméforo que asombra

las alas de un insecto.

La mentira vigila

bajo la redondez solitaria
del humo,

descalza por las almohadas.

Manana todo serd un didlogo
de la imaginacidn,

una ldmpara encendida

en el misterio de la niebla.

Vuelvo a cerrar la puerta.
Nada,

nadie.
Sélo el tatuaje
de la pluma

y el cristal envenenado
del tintero.

(De Vigilante de niebla)
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The birds echo

Under the fierce shadow of the cornices

(perhaps one day the light tore the white

of the moribund bricks)

how can I say the words without calling you

the hands accelerating life

the wheels stopping in empty squares

others travel rapidly and anonymously cross the oblivium
but we are two persons rushing on the asphalt
feeling how time lies to us

slow is the wind that cuts our bodies

only one hand guides life and death

while the other one looks for the fire

I turn on the emptiness and again the same street
lips do not lie

go deeply with your hand into the future

this is the greed of the second

I have got out of the habit

I will come back tomorrow to this place of closed windows
it is the night dwelling in us

it is the birds, leave, they will sing the dawn
Tomorrow is shaking in the echo

my back pierced with holes thus so close

no entry

a mystery the two dots on the skin

two bodies and a sign

I am stopped on the emptiness

the tongue turns, it is disclosed without words
these are the scissors of the memory

sometimes memory is not enough

neither is certainty

nobody knows I do not know you do not know
they do not understand anybody the second pursued
close the lights, the windows, the unknown doors
imagine me with a very far away gesture

I cross again the sealed walls

trees show me the solitude

The pollen cycle starts

masks for the silence

(From The Birds Echo)
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El eco de los pdjaros

Bajo la sombra fiera de las cornisas

(acaso la luz un dia rasgé el blanco

de los ladrillos moribundos)

cémo decir las palabras sin nombrarte

las manos acelerando la vida

las ruedas deteniéndose en las plazas vacias

otros viajan veloces y atraviesan anénimos el olvido
pero somos dos precipitados sobre el asfalto
sintiendo como el tiempo nos engafia

lento el viento cortando los cuerpos

s6lo una mano dirige la muerte y la vida

la otra busca el fuego

giro sobre el vacio y de nuevo la misma calle

los labios no enganan

ahonda con tu mano en el futuro

esta es la codicia del segundo

he perdido la costumbre

mafana volveré a este lugar de ventanas cerradas
es la noche habitindonos

son los pdjaros vete cantardn la madrugada
mafiana se agita en el eco

mi espalda agujereada asi tan cercanos

direccién prohibida

un misterio los dos puntos en la piel

dos cuerpos y un signo

estoy detenido sobre el vacio

la lengua gira se descubre sin palabras

estas son las tijeras del recuerdo

a veces no basta la memoria

tampoco la certeza

nadie conoce no conozco no conoces

ellos no comprenden nadie el segundo perseguido
se cierran las luces las ventanas las puertas desconocidas
imaginame un gesto lejanisimo

de nuevo cruzo los muros sellados

las drboles me descubren la soledad

Comienza el ciclo del polen

mascarillas para el silencio

(De El eco de los pdjaros)
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Outside of the party

I came with words in my hands,
like a little boy that is breastfeeding,
like a girl that gets her first caress.

Nobody called me,

neither did my name appear in the list of guests,
a brief memory, an inner thought,

perhaps a gesture by one of the attendants

has been enough to consider me

an unpleasant presence.

All the attendants whisper and look at me,
eager to see me leave the party.

I am a foreigner amongst those that one day laughed
and drank with me,

maybe accomplices in the same adventure

—what ephemeral words!—

I came here today as a sigh,

like a blow,

with the same blood always present,

so painful when it slips out the open skin of the wound.

And I am here, indifferent,
like a firmament that takes

all the space of attention.
small gods watching me.

No, it was not the music, the glasses, the promises,
the false clothing that made me pensive.

Only a thought: life hurts without hope,
the wheel keeps going restless.

I bring a dream and someone is waiting for me,
looking at the sky,
outside of the party.

(From Town in Works)
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De espaldas a la fiesta

He venido con palabras en las manos,
como un nifio que se amamanta,
como una muchacha que recibe su primera caricia.

Nadie me llamé,

ni mi nombre aparecia entre la lista de invitados,
un breve recuerdo, un {ntimo pensamiento,

un gesto acaso en uno de los asistentes

ha bastado para esta presencia

que es un inconveniente.

Todos hablan en voz baja y me observan,
deseosos de que desaparezca.

Soy extrafo entre aquellos que un dia refamos
y bebfamos juntos,

quizd complices de la misma aventura

—iqué palabras tan deleznables!-

Hoy he llegado como un suspiro,

como un soplo,

como la misma sangre siempre presente,

tan dolorosa cuando resbala por la piel abierta de la herida.

Y aqui estoy, indiferente,

igual que un firmamento ocupando
todo el espacio de la atencidn,

dioses pequefos observindome.

No, no es la musica, los vasos, las promesas,
las falsas vestimentas, lo que me atrajo.

Sélo un pensamiento: duele la vida sin esperanza,
sigue la rueda sin cansancio.

Traigo un suefio y alguien me espera,
mirando al cielo,
de espaldas a la fiesta.

(De Ciudad en obras)
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Under the mist of the bars
Ambush
interminable
perhaps will find a line of the hand without any future
or the indefinite game that is foreseen
by the marked streets.

As a signal of survival
telephone boxes follow one another
with an amazement of time without dialogue.

I come back to the entrance
wet transparency
and I forget that the town
is an anonymous letter
where it is never history
the signature of water on the sidewalks.

(From Stories of the Sand)

Cyanide the poem

Stolen streets

solitary images.

It is not life,

But it is life.

It gets dark

Unconquerable light is the melancholy.
I ask for a wish.

We only die twice.

Cyanide the poem.

(From Dreams in the Labyrinth)
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Bajo la neblina de los bares
emboscada
interminable
quizd descubra una linea de la mano sin futuro
o el indefinido juego que presagian
las calles marcadas.

Como una sefal de supervivencia
las cabinas se suceden
con un asombro de tiempo sin didlogo.

Vuelvo al portal
hdimeda transparencia
y olvido que la ciudad
es una carta anénima
donde nunca es historia
la firma del agua sobre las aceras.

(De Historias de arena)

Cianuro el poema

Calles robadas

imdgenes solitarias.

No es la vida

pero s la vida.

Atardece

luz inconquistable la melancolia.
Pide un deseo.

Sélo se muere dos veces.
Cianuro el poema.

(De Suefios en el laberinto)
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The Word

When the light of distance has no voices for oblivium,
when dreams of hollow symbols are riddled with bul-
lets, when we sleep with a glow of waiting in a latrine
of dark clouds.
Solitude of sabres on the lips steam, bitter softness
of the hidden word, stairs of smiles when there is no
exit and the world rotates around the salt of a sentry’s
tear.
When the skin is the soul and a thorn of tender hurts,
when the night is the silence that devours the seconds
of an unresolved mystery, when at dawn being a man
hurts and looking at oneself means to cross the dis-
tance of fear.
When the space enlarges with the impulse of the free
I, when we look at the horizon spotted with the ur-
ban misery of small mouths, when the spirit is flooded
with a brotherly wind and we live with the impulse of
happiness.
When the front sinks in the kisses, when the distance
of hands is broken in a battle of linked tongues,
when all life is sunk in the suburbs where the non-
born dream.

Then, there is poetry.

(From Dreams in the Labyrinth)
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La palabra

Cuando la luz de la distancia no tiene voces para el ol-
vido, cuando se acribillan los suefios de los simbolos
huecos, cuando se duerme con un fulgor de espera en
letrina de nubes oscuras.
Soledad de sables en el humo de los labios, dulzura
amarga de palabra escondida, escalera de sonrisas cuan-
do no hay salida y el mundo gira sobre la sal de una
ldgrima centinela.
Cuando la piel es alma y duele una espina de ternu-
ra, cuando la noche es silencio que devora los segundos
de un misterio irresoluble, cuando en el alba duele ser
hombre y mirarse es atravesar la distancia del miedo.
Cuando el espacio se engrandece con el impulso del yo
libre, cuando se mira el horizonte manchado con la mi-
seria urbana de las bocas pequefas, cuando se inunda
el espiritu con un viento hermano y se convive con el
impulso de la alegria.
Cuando naufraga la frente en los besos, cuando se quie-
bra la distancia de las manos en una batalla de lenguas
enlazadas, cuando se hunde la vida entera en los subur-
bios donde suefian los no nacidos.

Entonces la poesfa.

(De Suefios en el laberinto)
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Genesis

I gave name to the morning
When the shadows still invade
the melancholy of the eaves,

a cloak of mystery

wrapping the rose of winds.

I gave name to the origin of dawn
when a primitive lake

crosses the infinite forests,

a sleeping ocean of light

opening injuries of sand.

I gave name to all the things

like a boy when he is growing up
and opens out the naked hands
farther than the limit of the glance,
first innocence of the closeness.

I named words that my lips

never pronounced before

and I learnt the language of distance:
bird, river, wind...

And I knew everything was good.
It was then, an unstable second,

a night dream beyond the silence,
I pronounced your name,

my love,

and smiles and weeping,

life and death,

happiness and oblivium,

sky and hell

were created.

(From Liturgy of Oblivium)
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Génesis

Puse nombre a la mafana

cuando las sombras ain invaden
de melancolia los aleros,

un manto de misterio
envolviendo la rosa de los vientos.
Puse nombre al origen del alba
cuando un lago primigenio

cruza los bosques infinitos,

un océano dormido de luz
abriendo heridas de arena.

Puse nombre a todas las cosas
como un nifio cuando crece

y extiende desnudas las manos
mas alld del limite de la mirada,
inocencia primera de lo cercano.
Nombré palabras que nunca

mis labios antes pronunciaron

y aprendi el lenguaje de la distancia:
pdjaro, rio, viento...

Y conoci que todo era bueno.

Fue entonces el segundo inestable,
un suefio nocturno ajeno al silencio,
dije tu nombre,

amor,

y se crearon la risa y el llanto,

la vida y la muerte,

la alegria y el olvido,

el cielo y el infierno.

(De Liturgia del olvido)
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Journey

The sun hides itself.

I am ready.

Messages are the fire.

The night still withstands.

The angel is the secret.

Colours break blue.

Birds announce the passing of the wind.
Poetry points towards mystery.

The journey is the path.

I write *Machado and it dawns.

(From Liturgy of Oblivium)

* Translator’s note: Machado was a very famous Spanish
poet that wrote “Caminante, se hace camino al andar”

(Walker, the path is made by walking).

The habit of waiting

The habit of waiting is like that:
you bare your back

while the rain

drags violets

on your cheeks.

Water builds
then,
the word
before its origin.

(From Liturgy of Oblivium)

|22



Viaje

El sol se oculta.

Estoy preparado.

Los mensajes son el fuego.

La noche aun resiste.

El dngel es el secreto.

Los colores quiebran el azul.

Los pdjaros anuncian el paso del viento.
La poesfa se orienta hacia el misterio.
El viaje es el camino.

Escribo Machado y amanece.

(De Liturgia del olvido)

El hdbito de la espera

Asi es el hdbito de la espera:
desnudas tu espalda
mientras la lluvia

arrastra violetas

en tus mejillas.

El agua construye
entonces

la palabra

antes de su origen.

(De Liturgia del olvido)
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Liturgy of Oblivium

This is the liturgy of oblivium,
a thorn of steel and silence
hammered in the limbo of the Empire State,
an orphaned blow of storks,
an altar of clouds without stars.
The prayer of a black temple does not exist,
the stairs 103 for the fire of weeping,
a ship of wings
where the seagulls can rest.
There are other things threatening,
live coals of Rolex on 5th Avenue
where time is a useless hand hammer,
chains without an owner in orphaned eyes,
blind pedestrians of useless luxury,
broken city in the drum of fingers
when toilet paper
is a black currency.
It is different, the strength of the city that does not sleep,
rain of thoughts in strings of pupils,
prayer of happiness —distant beloved-
when the cold purrs
with the cats of the windows,
sorrows of desert-like crystal
when the live coals slice through bridges
of lighthouses without words,
a reflected world:
the lost height of the glances.

(From Liturgy of Oblivium)
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Liturgia del olvido

Estaes la liturgia del olvido,
una espina de acero y silencio
clavada en el limbo del Empire State,
un soplo huérfano de cigiiefas,
un altar de nubes sin estrellas.
No existe la oracién de un templo negro,
La escalera 103 para el incendio del llanto,
un barco de alas
para el descanso de las gaviotas.
Son otras las pequenas cosas amenazando,
ascuas de Rolex por la quinta avenida
donde el tiempo es martillo de manos sin uso,
cadenas sin duefio en los ojos huérfanos,
paseantes ciegos de un lujo inservible,
ciudad rota en el tambor de los dedos
cuando el papel higiénico
es moneda ennegrecida.
Es otra la fuerza de la ciudad que no duerme,
lluvia de pensamientos en cuerdas de pupilas,
oracién de alegria —amada distante—
cuando el frio ronronea
con los gatos de las ventanas,
duelos de cristal desierto,
cuando surcan los puentes ascuas
de faros sin palabras,
un mundo reflejado:

la altura perdida de las miradas.

(De Liturgia del olvido)
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Lily

You come in solitude, lily...
—No, I come with spring.

Sadness comes with you, lily...
—No..., whiteness surrounds me.

You come at night, lily...
—No ..., I am full of sun.

You spill tears, lily...
—No..., it is frost from the stars.

Look at the world, lily...
—Ay, now I feel the pain!

(From End to End of a Silence)

Azucena

Con la soledad vienes, azucena...
—No..., vengo con la primavera.

La tristeza te acompaiia, azucena...
—No..., la blancura me rodea.

De noche llegas, azucena...
—No ..., del sol estoy llena.

Ldgrimas derramas, azucena...
—No..., es rocio de las estrellas.

Mira el mundo, azucena...
—iAy..., ahora siento la pena!

(De Extremo a extremo del silencio)
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