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A épica 
do presente 
contínuo
Um poema épico escrito 

num tempo alheio ao registo 

da epopeia. Alberto Pimenta 

é o poeta que ergue perante 

o seu mundo e o seu tempo 

um canto do ameaçado 

humano.

Hugo Pinto dos Santos

Pensar depois no caminho
Alberto Pimenta
Edições do Saguão
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  O livro anterior 

de Alberto 

Pimenta — Nove 

Fabulo, O Mea 

Vox — De Novo 

Falo, a Meia Voz 

(Pianola, 2016) 

— é uma 

excepcional 

encenação poética, manutenção 

prodigiosa de um diálogo da 

mais admirável tensão lírica. 

Uma das marcas deste percurso 

de quase meio século de 

publicação são os envios para 

alguns topoi de anteriores 

actividades de escrita (expressão 

de Alberto Pimenta). O verso 

“ainda há muito por resolver” 

(p.16), por exemplo, dialoga com 

o título do livro Ainda Há Muito 

para Fazer (& etc, 1998); as notas 

de rodapé que ocupam as 

páginas finais de Pensar depois 

no caminho prolongam o 

“Terceiro Excurso” de O Silêncio 

dos Poetas (Cotovia, 2.ª ed., 

2003): “Já reparaste que tens o 

mundo inteiro/ dentro da tua 

cabeça”. No entanto, e assim 

acontece com invulgar 

frequência, este novo livro de 

Pimenta revolve tudo, baralha os 

dados, e surge radicalmente 

diferente, nos seus processos, no 

alcance do que constrói, nas 

matérias por si convocadas. 

Pensar depois no caminho é um 

poema épico. Isto é, uma 

composição poética extensa, 

escrita em modo mais ou menos 

narrativo, na qual o sujeito 

recua, se afasta, quase se oculta, 

em detrimento de um “nós” que, 

embora de teor flutuante (a 

humanidade tem sempre 

distintas facetas), nunca deixará 

de ser substância plural — “nós 

tântalos e ternos/ ou tenros/ 

dentro da água/ mortos de sede” 

(p.153). O risco de anacronismo 

seria mínimo, se lhe 

apontássemos o camoniano 

“estilo grandíloco e corrente”, 

porque se trata exactamente de 

uma linguagem acessível e, ao 

mesmo tempo, nascida de um 

labor intenso. E, mudando o que 

há que mudar, nem seria 

improvável encontrar no poema 

de Alberto Pimenta um plano dos 

deuses, um plano da História, da 

viagem, e do poeta. Deus e o 

diabo ocupam um dos lugares 

centrais do poema, onde a figura 

do ecrã é presença permanente. 

Espécie de complemento do 

divino, ou seu simulacro, espelho 

derrisório na ilusão cómica 

criada pelo poeta com ironia 

extrema. Essa tela de imagens 

articula-se, proveitosamente, 

com o “guião” (p.94), outro 

elemento que comparece com 

assiduidade no poema, assim 

como derivações ubíquas da 

tecnologia: “smartphone/ na 

mão/ como um espelho/ duplo” 

(p.155). Uma omnipresença/

omnipotência, a dos ecrãs, que já 

fora exposta, de resto, por 

Reality Show, ou Alegoria das 

Cavernas (Mia Soave, 2011): “a 

sociedade/ muitas vezes/ não 

agradece o nosso esforço/ 

embora/ quando está diante do 

ecrã/ sejamos nós os únicos/ a 

fazer com que se sinta/ ela 

também lá dentro”.

Como acontecia num livro 

anterior de Alberto Pimenta, 

Autocataclismos (Pianola, 2014), é 

possível ler os versos de Pensar 

depois no caminho num contínuo, 

ou seja, das páginas ímpares até 

às pares (pelo menos, até certo 

momento do livro…), mas 

também em sequências 

separadas. Cada página de 

Autocataclismos apresentava dois 

tercetos, legíveis em sequência, 

ou separadamente. Em nenhum 

dos livros (e há, naturalmente, 

outros exemplos equiparáveis) se 

trata de ludismo ou de gestos 

ilusionistas, mas de operações 

radicais sobre a estrutura mesma 

da palavra, da frase e da 

linguagem. São ataques do 

coração aos termos do texto, aos 

vocábulos e às ligações que 

formam, neste caso, a poesia. O 

poema é aqui visto como 

estrutura sob ameaça, uma 

construção em estado de sítio. É 

mesmo possível detectar o 

momento exacto (p.65) em que o 

poema se torna uma forma 

textual ainda mais volátil e se 

dissemina no espaço de cada 

verso, com vocábulos e unidades 

rítmicas laceradas e cindidas, 

com recurso a violentas 

polissemias e a paronímias mais 

evidentes. A partir desse ponto 

do poema, as páginas ímpares 

procedem de uma forma, e as 

restantes, de outra. Às páginas 

do lado esquerdo cabe a 

discursividade plena; às outras, a 

superação do discurso 

normativo, a rebeldia, a 

dissolução e, finalmente, a 

dispersão, pulverização de todas 

as estruturas. É como se o 

assunto se houvesse tornado 

demasiadamente instável e tenso 

para um discurso coeso e 

tradicional; ou como se este 

tivesse atingido a sua capacidade 

máxima, à maneira de um 

recipiente que transbordasse — o 

conteúdo recusando a 

estabilidade do seu continente. 

Semelhantemente, a partir de 

certo ponto exacto de Pensar 

Depois (p.194), a manipulação da 

“espacialidade” passa a ocorrer 

em todo o texto – páginas pares e 

ímpares. Os “motivos 

emocionais” (como se lia no 

Fradique) já antes saltavam de 

um para outro lado – “o heróico 

uivo/ do Adolfkampf” (p.160); 

“com cera Reich/ decidem entre 

si/ accionistas” (p.161) —; mas, 

naquele ponto, mais do que 

nunca, fundem-se os 

procedimentos do esfacelamento 

do discurso, com manipulações 

radicais do corpo de cada 

palavra a rasgarem as páginas 

finais do livro, como se nada 

mais restasse do que uma 

espécie de detritos no 

seguimento da explosão final de 

um corpo celeste.

Um poema de Alberto Pimenta 

motiva sempre uma descida 

inesperada e irremediável dos 

níveis de previsibilidade e 

segurança. Porque todo o 

trabalho de Pimenta é risco e 

imoderação. A sua actuação é de 

uma permanente 

imponderabilidade. O poema, 

este poema, é uma imparável 

máquina produtora (e 

revolucionária) de sentidos. A 

fluidez com que avança o verso, 

sem quase quebras estróficas ou 

organizadoras, equivale ao modo 

contínuo como os temas se 

entrelaçam uns pelos outros. E 

nada se torna acumulação, pois 

do que se trata é de uma certa 

naturalidade, uma espécie de 

inevitabilidade. É o modo 

altamente orgânico como os 

elementos se conhecem como 

afins; esse tónus ilocalizável que 

possuem as palavras e os seus 

agrupamentos quando é a arte de 

Pimenta que os coliga. Mais do 

que combinatória, é uma arte 

mágica, porque não enjeita o que 

há de sortílego na criação. E 

embora a escrita se formule, 

obviamente, tomando em linha 

de conta a razão e as disposições 

de certa harmonia de 

pensamentos, desde, pelo 

menos, o Íon platónico que a 

loucura e a “inspiração” se colam 

uma à outra. O que, em Pimenta, 

mais impressiona é que a 

erudição nunca surge como um 

convidado inconveniente, uma 

excrescência — mas como aquilo 

que sempre lá devia ter estado, 

desde sempre, e para todos os 

efeitos. A poesia, como Pimenta 

escreveu em A Magia Que Tira os 

Pecados do Mundo (Cotovia, 

1995), “situa-se numa espécie de 

presente contínuo que abrange 

passado e futuro porque traz 

dentro de si toda a poesia já 

feita”. A citação é um modo de 

exemplificação, não um 

empolamento; a alusão erudita 

não serve de elo de ligação, mas 

de propulsor, de motor de 

estranheza e incitamento – não 

de didactismo, portanto, mas de 

subversão. Chamar pelo nome 

“um tal John Milton” (p.29) não é 

pedantismo; como não o era a 

explicação “isto são versos 

skeltónicos/ assim chamados de/ 

John Skelton/ antigo poeta 

inglês” (Reality Show); bem 

assim, a invocação dos 

“centauros” (p.48) não é 

arqueologia, mas biologia, 

ciência da vida, através de uma 

visão estereoscópica dos tempos 

e da História. É como se o mundo 

já tivesse acabado, e o poeta 

lembrasse, por entre escombros, 

o que é, o que foi e o que será, 

como no poema de Blake.

Neste poema épico, Alberto 

Pimenta revisita uma herança 

comum de iniquidades e 

desmandos, de violentos acessos 

dos deuses às coisas da 

humanidade, de guerras como as 

de Tróia, mais do que uma vez 

lembrada, de indignidades de 

agora que são de sempre. 

Alberto Pimenta, aqui fotografado em 1999, é um poeta que se ergue perante o seu mundo

DULCE FERNANDES
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Estranha cosmologia, esta, na 

qual se mesclam elementos com 

géneses tão diversas, à maneira 

do que, por exemplo, sucede na 

Divina Comédia, com o 

cruzamento de fontes pagãs e do 

cristianismo (além de certa 

“heterodoxia” no tratamento dos 

“entes e contraentes” por parte 

de Dante). Pensar depois no 

caminho é obra de um poeta 

profundamente sabedor de que 

“tudo se recombina” (A Magia 

Que Tira os Pecados do Mundo) e 

que a função da poesia é “ampliar 

o mundo/ não/ reduzi-lo ao 

tamanho de cromos” (De Nada, 

Boca, 2010). Um poeta que faz 

conviver, através de uma forma 

poética declaradamente exigente, 

as mais desavindas proveniências, 

que confluem na personagem 

colectiva que é a humanidade.

Ficção

“Quanto 
tempo falta 
para o futuro”
Uma fábula distópica que 

nos dá a ver um tempo 

cada vez mais punitivo 

e sufocante. Helena 

Vasconcelos

Ecologia
Joana Bértholo
Caminho

mmmmm

As notícias que 

nos chegam, em 

cada dia que 

passa, fazem 

referência, com 

macabra 

insistência, a um 

mundo em 

colapso: 

saturados de informação, 

familiarizamo-nos rapidamente 

com ameaças nucleares, 

catástrofes naturais, brutais 

alterações climáticas, confrontos, 

manifestações, actos de 

extremistas, invasão da 

privacidade de cada um, 

corrupção e crime. Quem lê 

jornais ou vê televisão não escapa 

a esta voraz onda de dramatismo 

e mantém-se num estado de 

alerta e de medo permanentes. A 

única forma de sobreviver passa 

pela habituação, pela banalização 

do mal.

Vivemos uma contradição 

flagrante: por um lado as 

condições de vida melhoraram, 

numa significativa parcela do 

mundo. Existem mais curas para 

doenças, menos fome, melhor 

habitação, mais capacidade de 

consumo; nos países onde ainda 

se defende a democracia, 

existem leis que, pelo menos em 

teoria, defendem a integridade 

do indivíduo e, em geral, os 

direitos humanos.  

O preço a pagar por esta 

qualidade vida, dita “civilizada” 

tem de ser, obviamente, elevado. 

“Não há almoços grátis”, diz o 

velho e cínico ditado. Nenhuma 

dádiva dos deuses, dos políticos, 

dos poderosos pode ser, apenas, 

um presente desinteressado. Até 

mesmo os recursos naturais que, 

em princípio, deveriam ser 

gratuitos e à disposição de todos 

os seres vivos, surgem como bens 

taxáveis, pontual e fatalmente, nas 

contas, ao fim do mês, em 

qualquer casa. E a verdade é que 

ninguém se mostra admirado por 

pagar a água — da torneira ou 

engarrafada — a energia que 

consumimos, o ar que respiramos. 

Existe um preço para tudo que o 

cidadão comum consome, pago 

sem se saber bem porquê. O 

equilíbrio entre aquilo que nos é 

facultado pela natureza e a 

apropriação corporativa desses 

bens — tendo em vista o lucro, 

obviamente — está, há muito, 

desfeito, esfacelado, corrompido. 

Para além disso, somos todos 

vigiados, em permanência. A 

nossa identidade é controlada, as 

nossas vidas, os nossos passos, 

as nossas actividades, até as 

nossas emoções são registadas 

algures, num espaço de 

armazenamento de dados 

virtual, sobre o qual não 

possuímos qualquer tipo de 

controlo. 

Esta longa introdução tem 

como propósito contextualizar 

os temas abordados por Joana 

Bértholo no seu novo romance 

Ecologia, uma fábula distópica 

que nos dá a ver um tempo cada 

vez mais punitivo e sufocante. 

Com este título irónico, que 

remete para essa ciência que 

estuda as relações entre os seres 

vivos e o meio ambiente, e cujos 

propósitos, maioritariamente 

utópicos, são sistematicamente 

sabotados pelos próprios seres 

humanos, a autora constrói uma 

história de contornos 

alarmantes, passada num futuro 

demasiado próximo, para nosso 

conforto. E, neste caso, tudo se 

Joana Bértholo é autora 
de um livro incómodo e 
brilhantemente estruturado

concentra na linguagem, essa 

forma de contacto humano que 

aproxima, revela emoções, 

desmistifica, mas também 

engana e deturpa. As palavras, 

entidades que contêm uma 

riqueza incomensurável, passam 

a ser cobiçadas como um produto 

valioso e. evidentemente, 

apetecível para ser explorado e 

contabilizado.

É o que acontece quando Darla 

Walsh, uma muito jovem e sagaz 

executiva se lança na edificação 

de um império construído a 

partir da ideia de que é 

necessário normatizar o uso da 

linguagem. Através de 

sofisticados meios de vigilância 

permanente, todas as pessoas 

estão sujeitas a pagar montantes 

variados por essa forma de 

comunicação.  Reminiscente do 

famoso “big brother” orwelliano, 

também aqui a vigilância se 

instala sub-repticia, mas 

eficazmente. Personagens como 

Carolina, a jornalista, que faz 

retiros de silêncio com esperança 

de superar a incomunicabilidade 

com Tápio, o fotógrafo de guerra 

que se desespera com a 

dificuldade em descrever o 

horror no chamado “teatro de 

operações”, onde ele se sente 

como um actor, ou ainda  

Carolina e Pablo, pais adoptivos 

de Candela, a menina que 

contraria tudo e todos com a sua 

obsessão pelas palavras, uma 

actividade perigosa e 

dispendiosa, compõem um 

núcleo de diversos seres que, de 

uma forma ou outra, tentam 

adaptar-se ao “novos tempos”. De 

notar que o pagamento pela 

linguagem vai-se inserindo no 

quotidiano e poucos são aqueles 

que contestam tal prática. 

Qual a lição a tirar deste livro 

incómodo e brilhantemente 

estruturado? Que não temos a 

perceção do valor intrínseco de 

uma miríade de coisas? Que 

somos cobardes e frágeis perante 

a ganância dos mais aptos, 

financeira e tecnologicamente 

falando? Que nos conformamos e 

nos habituamos a muito do que 

que nos é imposto 

violentamente?

Joana Bértholo escreve um 

livro revolucionário que analisa, 

sob o disfarce do romance, ou 

seja, através de histórias de 

pessoas com vidas que nos 

parecem familiares e próximas, o 

caos em que vivemos. Darla, tal 

como uma antiga deusa ou uma 

sibila,  aparece em todo o lado, 

numa mistura de orientadora 

benigna e de feroz controladora. 

Desde as banais “fake news” — 

aqui vive-se num tempo de pós-

verdade — até ao descuidado 

discurso das redes sociais e à 

manipulação dos meios de 

informação, passando pela 

censura, que o ressurgimento e 

ascensão de certos governos 

totalitários deseja impor, tudo 

vai deslizando suavemente para 

uma “normalidade” 

inquietante.


