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«Se ha abierto un abanico de milagros
—el ángel del poema lo ha querido—
en la mano creadora del olvido.»

ANTONIO MACHADO

«Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido.»

LUIS CERNUDA

«Todo es pasajero, efímero;
la escritura es una manera de retener,
de luchar contra el olvido...»

CRISTINA PERI ROSSI









«Dame el tiempo que te consuma»

RAFAEL GUILLÉN

«No sirve preguntar:
el mundo jamás es la respuesta.»

JOSÉ CARLOS GALLARDO
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D E  P R O N T O  E N  L O  E T E R N O

Como si un soplo de ceniza llameara
una mujer eleva la voz,

nos detiene entre una lluvia horizontal
de hombres y mujeres que no se conocen,
anónimos entre tanta humedad de selva.

Muestra las manos y usa la pregunta
como una herramienta contra el mundo.

Cuando la vida golpea
no es posible caminar

sin arrancarse la espada invisible,
el filo de la cordura,

el torbellino del silencio.

Insiste la mujer en una historia
que detiene la paz del caminante.

¿Quién puede transmutar
la esencia de una injusticia,
la levedad de la alegría?

—Tenemos prisa…
—Perdón, buscaba una respuesta.

De pronto lo eterno
en sus ojos de edad sin retorno.
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Vuelve la calle a recobrar
su lucidez diaria de trasiego,
mirar atrás es descubrir el vacío,
una anécdota en la tarde.

Queda la palabra en plegaria,
mañana serán otros los atrapados.

No es posible la huida en el olvido,
los postes azotan la luz lejana.

También orar es escribir un poema
en esta noche de interrogantes.



23

VA G A B U N D O

El vagabundo conoce la pose ausente
de los paisajes de humo,

un caracol de cartones
donde el viento construye

el mapa de su historia.

Por el brillo apagado de las aceras
desliza su único argumento,

países lejanos que sólo él adivina
cuando no existe otra aventura.

Luego se desorienta:
un mundo de caballos imposibles,
la furia de un pájaro sin vuelo,
el pozo del aire que todo lo consume.

La espera es un desenlace de olvido.
En la mordaza de su nombre desaparece,
ausente pasajero de la memoria.
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D E S T I N O

En la puerta del hotel
hilvana la esfera del reloj,
alfileres en los dedos,

baraja del destino.

Con una moneda en las manos
se acerca el viajero.

En su rostro el antes y el después
 se confunden.

Cara o cruz es la pregunta,
dilema de soledad.

De nuevo las calles.
Eternidad de cuchillo.
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D E S P E D I D A

El vacío ahonda
una palabra con su nombre,

silencio habitante,
una mirada en el fuego.

Arena en los racimos del deseo,
buque de raíces los labios.

Pienso en una sonrisa sin retorno
y el tiempo me convierte.
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A R M O N Í A

La melancolía como argumento,
la mirada ajena de los cuervos,
el viejo recurso del disfraz,
el escondite de los armarios,
el velo plástico de las azucenas,
los pretiles oscuros del espejo,
las compras inútiles de moda,

un ciego tanteando
la longitud del cuerpo,

camisas en limbo,
zapatos en duelo,

pañuelos como señales
para el viaje del olvido,

En el suelo un billete
pisoteado

en búsqueda de armonía.
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D E C I R  V I D A

Las puertas son la garganta
con el nombre imposible de las cosas.

Me abandono al movimiento del inicio:
casa sin muros,

alcoba abierta al sueño.

Decir vida es la sonrisa de un niño,
tregua en los jardines con voluntad de olvido.
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M Í S T I C A  D E L  A G U A

Las nubes descienden
por un látigo de rosas.

El silencio es el inicio.
Me desnudo en umbral.

Duerme la hoguera
en esta hora del alba.

Hierba sin herida,
Tierra sin tristeza.

Te imagino,
isla lejana.

Me confundo en velero,
música del pulso.

La hora de la lluvia:
mística del agua.
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U T O P Í A

La niebla se abre al infinito,
dos líneas paralelas conducen
los galápagos del cielo,
se confunden realidad y olvido.

Cierro los ojos y descubro
          un archipiélago en el pensamiento.

Imagino el vuelo de peces guardianes,
un viaje en la geografía del misterio.

Un mundo interior de islas,
          el lenguaje de la utopía.
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V I A J E

El sol se oculta.
          Estoy preparado.
Los mensajes son el fuego.
          La noche aún resiste.
El ángel es el secreto.
          Los colores quiebran el azul.
Los pájaros anuncian el paso del viento.
          La poesía se orienta hacia el misterio.
El viaje es el camino.
          Escribo Machado y amanece.
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«En ese olvido sin edad ni fondo,
labios, besos, amor, todo renace»

OCTAVIO PAZ

«El olvido está lleno de memoria»

MARIO BENEDETTI
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L I T U R G I A  D E L  O LV I D O

Ésta es la liturgia del olvido,
una espina de acero y silencio
clavada en el limbo del Empire State,
un soplo huérfano de cigüeñas,
un altar de nubes sin estrellas.
No existe la oración de un templo negro,
La escalera 103 para el incendio del llanto,
un barco de alas
para el descanso de las gaviotas.
Son otras las pequeñas cosas amenazando,
ascuas de Rolex por la quinta avenida
donde el tiempo es martillo de manos sin uso,
cadenas sin dueño en los ojos huérfanos,
paseantes ciegos de un lujo inservible,
ciudad rota en el tambor de los dedos
cuando el papel higiénico
es moneda ennegrecida.
Es otra la fuerza de la ciudad que no duerme,
lluvia de pensamientos en cuerdas de pupilas,
oración de alegría —amada distante—
cuando el frío ronronea
con los gatos de las ventanas,
duelos de cristal desierto,
cuando surcan los puentes ascuas
de faros sin palabras,
un mundo reflejado:
la altura perdida de las miradas.
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M I S I Ó N  C U M P L I D A

Las calles anuncian
el viaje de los mundos,
lejana la sierpe del destino.

          el vencejo de la prisa
          el erotismo falaz del volante
          la furia contenida
          la edad del embrague

Me desnudo en el asfalto,
en un paisaje de hierba herida,
vehículos en tormenta.

          el óxido ocultándose
          el móvil interruptus
          la gráfica del petróleo
          la incontinencia de los frenos

Los sueños son como las despedidas.

          el claxon provocando
          el incendio de los semáforos
          la certeza de dirección equivocada
          la rueda sin latidos de aire
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Un misterio de horas perdidas,
          bicicletas lejanas,
levedad de tiempo presente.

          el marcapasos de los aparcamientos
          el signo de las señales oxidadas
          la huida de los caballos de acero
          la perfección de la máquina en avería

La radio anuncia la hora de la música,
          peatones con la sonrisa en viento.

Jorge Manrique insistiendo en la memoria
recuerde el alma avise el seso y despierte....

Me abrazo a la almohada.
Misión cumplida.
En el fondo de la piscina
          el coche observa mis zapatillas.
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P I E S

En el alba de las arenas
anuncian el comienzo del fuego
cuando la noche busca refugio
huyendo de un sol envenenado.

Acarician el suelo
desnudos y libres
atravesando sedientos
siglos de olvido.

Pies que buscan altura
cuando la lluvia rodea
sus huellas de arcilla
en los ojos olvidados.

Desaparecen en la nada
como las tentaciones en la tarde
con sus rostros en el tiempo
ahora señalados de olvido.

Palabras extrañas
imágenes dormidas
como las miradas de los ciegos
dedos desiertos y sin nombre.
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Á F R I C A

          Nada es plácido
en la mirada del miedo:
perros sin colmillos,
huesos aún en la carne,
rojo devorando las cuerdas
que arrastran los ausentes.
La arena todo lo oculta
en el trazo de un sol apagado,
vendaje amarillento de heridas,
harina que no alimenta.
El soplo apagado de la vida
pregunta al olvido,
la mano extendida señalando
la iluminación de un fondo oscuro
que todo lo devora.
Óleo de palabras,
          nombre de sufrimiento.
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N E G R A ,  N E G R A

Negra, negra
Intensa belleza
Muerte morena.

Negra, negra
Serpiente que espera
Poesía de arena.

Negra, negra
Tierra yerma
Eterna cadena.
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N Í G E R

Véndele la luna al mendigo
que desprecia las monedas,
la piel de un cocodrilo
al anciano solitario
que intenta desnudarse en la noche,
la experiencia de tus ojos
al cuerpo adolescente
que arde entre las sábanas.

Comercia, si es que puedes,
con la selva serpiente,
          con el miedo a los alfileres
en un laberinto de mosquitos.

Mézclate entre los perdedores
                    del mundo.

Navega por el río Níger
y haz después
          una llamada a la locura.
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É S T A  E S  M I  C A S A

Contemplo el himno de las velas,
la íntima historia nunca desvelada,
los insomnios de un barco en la memoria.
Estoy navegando en la esencia de mí misma,
así debería de ser la felicidad: encender el silencio.

Regresan entonces la primeras caricias,
          ¿estás ahí, madre?
Conservo las imágenes de aquellos años,
tu sonrisa mientras un mundo de sueños
abarcaba todo el horizonte de la mirada.

Susurrabas léeme otra vez,
                                  y mi alma tenía sabor
de sauce creciendo en las palabras.
Es la brisa de tus labios, decías,
y mi palabra era brasa, rebeldía y vuelo.

Pero quiero dormir en una casa sólo mía,
ordenando las paredes recién pintadas,
los muebles donde el polvo es ausencia,
ese cajón donde guardo un tiempo de olvido,
aquel cuento que leíamos en noches de viento.
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Han pasado estos años en la luna del vientre,
en el cordón de una carne engendrada,
en el milagro de ser y existir en el hijo
prolongando la savia de una encina
          creciendo en mi cintura.

Guardo dentro el mejor tesoro,
no aquella hora que recuerda el triunfo,
sino la verdad de ser feliz y ofrecerse,
un aliento de viajes, inviernos y poemas
cuando la tierra era una distancia inabarcable.

Abro las ventanas, dejo que la claridad del alba
entre como una jauría de cielo y estrellas,
necesario contemplarme desnuda en el espejo,
descansar siendo arena de un mar sin límites,
entregarme sin medida a la belleza del día,
a la mano que acaricia suavemente
el germen de trigo de mi pecho
          ganando un gemido nuevo sólo mío.
Se abren mis brazos al sol que me posee.
Aprendo a ser feliz. Ésta es mi casa.



48

N O C T U R N O

La noche encendió su vela sin límites.
Miles de aguijones de cera herían el cielo.
Cabellos de luz evanescentes
engañaban al duende de las tinieblas.

Por las nubes rodaba una lengua de cocodrilo
empujando la lluvia con su discurso de agua.
Una luz de farola rompía sus cristales
en los colmillos de las esquinas.

Era la ciudad dormida,
                    búhos en las ventanas
y murciélagos persiguiendo el sueño de los niños.
Era la hora confusa cuando la pluma de un cuervo
se transforma en paloma,
          cuando los ladrones se detienen
a observar su rostro en el espejismo
de las fuentes en silencio,
cuando un enigma invisible abre sus fauces
y devora la madera de los puentes
donde duermen los olvidados y su miseria.

Un paisaje de cloroformo se apoderaba
del alcanfor de las corbatas
          y los corales verdes de los bancos
escondían amantes en un viaje imposible.
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En el atril del vacío el océano recitaba
un verso imperfecto,
puro en los olvidos de la espuma.
Era nuevo el mundo en los objetos inventados,
libre sobre el ocre de las almohadas
la raíz antigua de la arena.

Era la prisión del misterio,
                              destino y locura,
          secreto y alcohol,
                    alma de la sombra,
abanico de párpados
                    oscureciendo la sal y el tequila.

Las imágenes buscaban el destello de una
[luciérnaga.

Amanecía.
Se purifican los dedos en el papel.
Nuevamente la vida.

Tras una cortina de humo,
       calles canallas dibujan esmeraldas en el aire.
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R E I N A  D E L  A J E D R E Z

Tiene nombre,
sílabas unidas en un bautizo impreciso,
lejana juventud de auroras
quebrando los dedos temblorosos,
jauría de animales la mirada,
semilla cortada, cejas de anís.

          Reina del ajedrez
asiente con el silencio
          la vigilancia de un vaso vacío
en una barra con alfileres.

La fuerza de sus dientes se equivoca
de horario en una sonrisa aprendida.
Mesa solitaria de barro y bolero
donde se quiebran muslos adormecidos
de interminables albas olvidables,
lengua sedienta, hilo de serpiente,
limón podrido, torre de naipes,
comodín de olvido.

Abre la puerta vencida la madrugada
saludando un arpa de sillas vacías.
          gesto infinito, niebla enferma,
un brazo de humo en la cintura.
Vuelve el mundo a su inicio.
Jaque mate a la reina.
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C O N O C E R S E  E S  E L  R E L Á M PA G O

«Yo no necesito tiempo para saber cómo eres:
conocerse es el relámpago.»

PEDRO SALINAS

Desafiante como el alba
                              Apareces
Ligera como el ocaso evanescente
                              Llegas
Ocupas las miradas
                              Iluminas
Esbelta en el patio bellísimo.
                              Conversas

Un hilo de luz te sustenta
quizá pluma liberándose
                              Sonríes
Eternidad de pájaro sin alas
gaviota sobre algas caminando
                              Confiesas
Un poema que nunca te escribieron
el amor es asunto de palabras
                              Quisieras
No la sangre que se enarbola
y enhebra los cuerpos en consumación
                              Argumentas
El viento más ligero susurrando
un horizonte de sugerencias en el oído
                              Esperas
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Un hada de seda rosa
golpea y muerde mis labios
acercándose a los tuyos
                              Presientes
Una tormenta de aire
buscando sólo tus ojos
juego de fuego que abrasa
                              Sientes
El equilibrio de los dedos en tu espalda
cintura ofrecida, sugerencia de piel
círculo de almenas desnudándose en el tacto
                              Deseas
Vivir es una experiencia que nos convoca
la lengua es instrumento en los huecos
nos liberamos sólo cuando huimos
                              Avanzas

                              Te pregunto
Azul que imagino en otro azul desvelado
océano profundo que se oculta devorándome
imagino un paisaje donde el celeste perfumado
desciende hasta convertirse en prenda rendida
                              Te contemplo
No eres ajena al rayo que busca tu pecho
un desierto de voluntades sudor compartido
sílabas y vocales destronadas en la noche
escribo los minutos desconociendo tu nombre
                              Te cerco



53

En el roce de las bufandas atrapadas
una química de tela arañando los dedos
la sonrisa es sólo excusa para el acercamiento
brindamos y el vino nos devuelve la locura

                              Te imagino
La cercanía y la ambigüedad nos desarman
escribo un poema este poema solitario
mientras el sueño llama a los sentidos
el recuerdo de un beso en la mejilla
el principio de una historia sin verdades
árboles inexistentes el tacto en las manos
la magia de los gestos un murmullo de adioses
una estrella de mar en tus caderas alejándose
tal vez un día me llames hola
la belleza es un papel en blanco
donde el corazón camina sin equilibrio
un desafío a la cordura
una entrega al deseo

                              Gacela de niebla
Otro mundo nos espera
El olvido tendrá hijos
alfombra de viernes sin esperanza
espacio de versos derramados
plenitud del poema primero
calles que conducen a líquenes inolvidables
emoción de ciudades deshabitadas
espejismos dormidos en las sábanas
peregrinos de la fantasía.
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D I A R I O  R E F L E J A D O

No hay duda  esta noche
                    en que termina el amor
y es martes y trece —o miércoles desnudo—,
tu diario escrito sobre las sábanas
y la tinta del deseo en el papel de los cuerpos.

Porque no es verdad que exista el tiempo
y es mentira que te visite la memoria.
Al mirar atrás no puedes ver una senda
ni los recuerdos que volverías a pisar.

Sólo este segundo atrapado
                              entre mis dedos de cuarzo,
el silencio perseguido por mis labios de cristal,
la oscuridad como un gusano devorando
el sabor amargo de las moreras envenenadas.

Tampoco creas que fuiste niño:
detrás sólo es ceniza y viento, miseria y olvido.
un pozo oscuro donde un rayo ciega
los fantasmas de la materia, rosas sin fuego.

Y no es cierto que ayer fuiste joven,
que veinte años eran un misterio en la piel.
Me descubro y te conozco,
                    tal como somos, como eres,
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fugacidad del instante
                    en que me buscas y te habito.

No insistas, son falsas todas las fotografías
que me muestras de paisajes consoladores.

Éste es tu único retrato, el mío:
                    la simetría del espejo.
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A C E R T I J O

Vuelo de láminas
          alma quebrada en el cuadro
pinceles de un engaño sobre letras chinas
pudo más la falda de las paredes
la superficie metálica del rectángulo
acertijo de colores detenidos
un día una palabra un gesto
los hilos de la distancia
así se escribe la historia
suena la música de Andy amigo de otros tiempos
y los dos güisquis sobre la mesa
y el corazón en otros asuntos
tú entenderás si escuchas
          la canción del abandonado
nada importa nada es importante
hasta el amor duele
cuando el pensamiento es azar
juego de magia entre surcos de recuerdos
pero nada es nada y viajo con los auriculares
toda la noche
          el sueño en los orificios de la habitación
vuelvo a pensar en otros tiempos
me deshago para no gritar
                    —esta garganta profunda—
sólo my love en este perro ingles mío suena
subo el volumen en las garras de plástico negro
más fuerte más más for mi
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otro trago la imagen del dos un beso un arañazo
otras palabras sólo mío éstas son mis manos
esos pinceles detenidos de nuevo la locura
pero ya lo olvido no pienso más
de todas formas cada uno va a lo suyo
yo subo es el ascensor de la poesía
qué decir de esta metáfora algo mecánico
no alas ni fantasía ¿qué significará pipol?
bajo el volumen
          tengo que levantarme a las siete
no entiendo a las mujeres a la mujer
tampoco a los hombres al hombre
                    ¿dónde me encierro?
ahora vuelo escapo la imagen de la mentira
la quemazón el fuego la idiotez los intereses
¿Qué miras? es el espejo
                     ríete un momento
no digo adiós seguirá
a la puñeta lector yo mismo
vivo en el quinto te espero un beso un puñal
empieza de nuevo arranca la página
tú también sufres por nada
tampoco me comprendes
una leche que llenen
poesía sin sentido para los inteligentes
los torpes ya me conocen
         que siga la música.
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E L  L I B R O  D E  L A  D A N Z A

          Ahora camina conmigo
manos juntas pies juntos
          firma aquí un paso
¿esta noche a las diez?
          tengo una cita
no puedo concentrarme
siempre había querido hacerlo contigo
¿bailamos?
          eres una zarza delicada
te lo contaré sin hojarasca
pongamos el libro de la danza
la boca la cintura los muslos
soy un adicto al amor
brindemos por los descubrimientos
será mejor que me marche
te invitaría a una copa
¿volveré a verte?
desnúdame
tengo que besarte
eres un idiota estoy celosa
apaga la música
deja el helado sobre la mesa
estoy loco por ti
no quiero que me ganes por besos
tengo que pensarlo
mañana tiene nombre de caricias lentísimas
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hoy pienso que no he sido tan feliz
vigila los espejos
siempre es una palabra
                    donde duerme la mentira
te llamaré la sonrisa me confunde
comencemos
me alegra que hayas venido
encantado de conocerte
siempre te amaré.
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T A N G O . . .

          ¿Dónde, quién canta,
alumbra la mesa de soles?
y do re mi tú sí, viejo amigo boludo,
toca, haragán del tango, aquí,
allá, cerca del invierno, hielo,
media luz, pero no te alejes, llena
esta copa de azules licores,
y ahora golpea el bandoneón,
dame el mazo de la lluvia,
no, ya sabes que no es nada,
nada, maldita palabra, solo,
soledad, solitario, a media luz,
apaga, no dejes que alumbre
la música el recuerdo, toca,
no ceses ahora que el llanto
aprieta dentro sin escape,
«sos hermoso» dijo,  boca y veneno,
esta ventana sucia en la noche
donde sentados huyó un beso,
ésta es la marca, invisible,
perdido desde entonces,
perdido y ahora vuelvo,
volver quien pudiera,
buscando una boca, la boca,
su boca, unos labios, una llaga,
una herida, más que dolor
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el negro vacío, la nada,
nada más allá, la espina
en los labios, en el centro,
la vida huye, toca una milonga,
déjame, sólo duele siempre,
el cuchillo de los vasos,
carmín de madrugada en mis manos,
dormir, ocupar el sueño
y después el silencio,
el sable del olvido,
el filo de la navaja,
falda abierta, borracho desnudo,
toca mientras me embarro
en el alcohol, cansado y dormido,
estas manos que tocaron su piel
los dedos en fuego,
y espero, tango de su nombre,
toca, ella llegará y salvará la vida
de esta condena, de nuevo
la llama que devora,
de rodillas la plegaria, la música,
vencido en su voz,
camino que el tiempo no ha borrado,
toca, viejo, la última moneda de la tarde,
ella llegará, un día, una hora,
el cercano tango, tiempo, siempre infinito,
tango, siempre, nunca, mañana.
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D O S  C O L U M N A S  D E  F U E G O

Dos columnas de fuego
                              abrazadas.
Dos torres en una
                              incendiándose.

Labio cortado.
          Cristal roto.
                    Corazón dividido.

Es noche. Invento el día.

Duele pensar.
Sólo llamas. Vientre de nardos.
Luz vigilante.

Debo resistir.
El tiempo me atrapa.

Atravieso la verdad y el destino.
          El beso en el vacío.
Mañana será nuevamente olvido.
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C E N T R O  D E  C O R A L E S

Vuelvo a las horas de la tarde
a las rendijas del deseo
encendido en la memoria.

Apago los labios en la ceniza
mastico las olas de un río lejano
veleros en los besos del silencio
fuentes de saliva en fuego
manantial de lenguas atrapadas
          fruta de dientes
iceberg de luna
          miel de panales
aguijón sin daño.

Desnúdame en el verano de tu piel
alienta mi letargo de tierra detenida
Detengo las palabras y los vestigios
las líneas de la vida y el hondo olvido
la cordura de un pez desalentado.

          Perdido en un centro de corales
          rompo la promesa del desierto.
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N A U F R A G I O

Blanco
corta el hilo
negro
ella existe en el sueño.

Se rompe el cristal de la memoria.

Disimula tus alas de magia
          ventanas moribundas.

Noviembre en las medias de seda
          espadas de tacón.

Serás naufragio en una calle sin fin.
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E N C I E N D E  E L  I N V I E R N O

Enciende el invierno
escúpeme un beso
dos más dos son cinco
un año de éstos me alejaré
camarero la cuenta
uno más uno es uno
mentira hoy es lunes
escapo en las olas
me acuerdo de ti
ahora eres ayer
                    silencio
una navaja de luz
                    sólo eres un recuerdo
miénteme
aún te quiero.
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E S  N O C H E

Océano sin peso
horas de hielo
iceberg luminoso
                    noche en el vacío.

Un gramo de agua
alas sin horas
sueño de ciudades
un desierto de cristal.

Abro las manos de aluminio
los pájaros inventan
misterios de alambre
                    aguijones en la cerradura.

Devoro el miedo
palabra sin llave.

Eterna sombra de cera
encendida en la tristeza.



67

A U R O R A  E N L A Z A D A

Aurora enlazada
sombra sin principio
silencio inabarcable
claridad sin comienzo.

Ésta es la batalla de la duda.

Un mundo de animales
                               en extinción
recorre tiernamente el camino oculto
de la sangre.

En las ubres de la lluvia tu recuerdo.
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A S C U A S

Ascuas de vidrio
en la bruma de las ventanas.

Suspiros de serpiente
las gotas de lluvia
                                 resbalando.

De nuevo
enero sin luna en los periódicos.
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4 0  P O R  C I E N T O  V O L .

Las cuatro de la madrugada.
          Carne sin peso
                              nubes en salmuera
40 por ciento vol
etiqueta en el cristal
                    navajas de reloj.

Que no salga nadie.
Cruzad los pies.
Danzad con los ojos.

Te acercas. Saludas.
Como siempre un reproche.

          Viernes y limpieza.
Me gusta ver los cuartos en punto
                              de tu ilusión.
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T R É B O L E S  A Z U L E S

Perseguir la flor rota
          caracol de agua los ojos.

Llegas tarde.
                    El ala de una sonrisa.

Nunca aprenderás.
          Recoge tu alma de la silla.

Tréboles azules de tinta
                              en la camisa.

No quiero.         Sí quiero.
                      Quiero.

Los dedos en espinas de ascuas.
          Ilumíname.

Se ha roto la bombilla.
          La palabra es salvación.
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F L A S H

Aleros de nieve sus muslos
la noche alargándose dormida
cárcel de fiebre
                           paisaje de sal.

Un saxo busca los dientes
el tango en los labios
acércate al punto del amor
desnuda el veneno de mi piel.

El tiempo es una metáfora
que busca la penetración
Sonríe cuando cierres la puerta
Vacío semen de juventud.
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E L  D E S E O  A Z U L

Guarda el deseo azul de la flor violeta.

Contempla el segundo alba que ilumina.

Extenuado de no existencia
          vigila el temor de la flor marchita.

Así el mundo gira y se absorbe,
devorado en la contemplación de la nada.
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C I A N U R O  E L  P O E M A

Calles robadas
imágenes solitarias.

No es la vida
          pero sí la vida.

Atardece
          luz inconquistable la melancolía.

Pide un deseo.
Sólo se muere dos veces.

                    Cianuro el poema.
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F R E S A  Á C I D A

La piel húmeda de mi boca
          te ofrezco
juego atrevido e inesperado
          de la lengua
buscando donde ocultarse
          en su aventura.

Mis dientes mordisquean
          posesivos
el círculo moldeable
          azucarado néctar.
Atreverse y penetrar
          descubrir gozoso
cuando finges que no miras
          el íntimo secreto.

Allí está mi mano
          fondeando
caricias y descubrimiento:
          en tu bolso
goma de mascar.

          No puedo evitarlo:
besarte y la fresa
          ácida
en constante duelo
          con tus labios.
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U N A  PA L A B R A

¿Quién te nombra, palabra dolorida?

          Ascua de jazmín,
                    quebrada estancia,
                              alero del alma.

Nadie sustenta el latido del pozo
donde crece el llanto a escondidas.

Basta tan sólo una palabra.

          Un carmín de magia,
          el delgado edificio de una carta,
          el horizonte indefenso de un verso.

¿Quién levantará la pesa
que agota el silencio?

                    Caníbales cables de oficinas,
          dentaduras de ordenadores,
cabellos de medusa en los teléfonos.

Hoy es una palabra sin respuesta
donde duerme la melancolía de mañana.
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M I L E N I U M

Era la noche del siglo veinte,
una serenidad de libros aleteaba
en el vientre de la ambigüedad.

La luz, encinta de historia,
buscaba un amanecer de estrellas fugitivas,
luminosa surcaba el aire herida de reflejos.

Cerré los ojos y caminé por un limbo de ciegos,
una gota de sal y sueño quebrándose
                  sobre la forma solitaria de la penumbra.

          Era la pasarela del milenio,
          la marca de los elegidos
          en la frente de los navegantes.

Sobre la oscura saliva del tiempo
flotaba un adolescente sin años,
en su nombre las ecuaciones sin peso.

Un río de átomos y arena
inundó los días sin destino,
hadas sin memoria buscaban el infinito
con el hechizo de nuevos números.
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El jurado de los colores examinaba el alba:
estelas de barcos fantasmas
incendiando el espacio,
luciérnagas fugaces,
                    surtidores en silencio

La bruma humedecía un espejismo de cera,
una ola de relojes estremecía
las alas de la frontera sin retorno.

Un abismo ocupó el campo de la duda,
eran otros los derrotados en la mañana,
vagabundos bajo la lluvia del inicio.

Pero las servilletas
          ocultaban rostros sin mundo,
chimeneas apagadas
          en la habitación de la tormenta,
espárragos de nieve arañando el hambre.

          Una sombra estremecía.

En los labios se deshace el poema,
escrito en el círculo de las manos
el fuego necesario que lo libera.

          Navego la esperanza.
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B A J O  L O S  A S T R O S

          Una pregunta bajo los astros.
Tiembla la savia de la vida nueva,
dolor por las rendijas de las puertas,
miedo asomando.
Nombres desconocidos
me persiguen en la noche
          y el sueño
es pesadilla de naufragios,
cárceles de ojos a la deriva,
enigmas de sudarios,
cordeles de víboras
          donde vigila el áspid del veneno.
          Gime la tierra destronada,
labios descarnados,
barro de semillas que no engendran.
Miedo es la palabra sin distancia,
enferma la llaga del nombre
          que ha perdido su alma
          en la batalla, en la batalla.
Me persigue el dolor,
silencio interminable.
La muerte ronda
          los amuletos sin destino,
los muñecos sin caricia.
Quien duerme muere.
Quien muere duerme.
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Las manos se pierden en el esfuerzo,
los vasos beben los secretos
          de la furia contenida,
la sonrisa de las tardes navegantes,
las avispas del deseo,
el paisaje de probetas,
cicatrices sin olvido,
canciones de hiel pegadas a la soledad,
tiempo sin cuencos donde derramarse.
Sudor en el abismo,
abismo sin historia,
historia sin olvido,
olvido y sueño,
sueño es la palabra.
Aletea un esfuerzo de días luminosos.
Retumban las voces:
nunca la guerra,
sí a la paz.
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E L  Á N G E L  H A  D I C T A D O  S E T E N C I A

Sigue la vida.
Una gárgola de piedra cierra los ojos.
Un cuerpo de mujer grita en el silencio.
Otros, fueron otros los derrotados.
El llanto es el limbo de los vientres,
la carne en sombra por los caminos.
Nadie olvida la garra en la garganta,
las uñas quebradas en la tierra,
el olor a cieno,
paletadas de palabras sin labios,
gemidos de fango,
los ojos pudriéndose en grito.
Muerden el cristal con las uñas
nombres sin nombre.
Un segundo se detiene
          y el abismo se abre.
No existe descanso para los viajeros
          en la caravana de la muerte.
No es posible la huida en la nada.
Se aprieta el puño de la noche
y quedan los besos en colgajo,
                    muñones de lenguas.
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¿Y ahora te duermes,
          acaso sólo finges?
El ángel del horror ha dictado sentencia:
          un sueño torturado de cóndor

será tu infierno eterno.
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L O S  P Á J A R O S  Q U E  S U R C A N

L O S  S I E T E  M A R E S

          No hubo luz antes de su presencia
muros abandonados
otra dimensión semejante al olvido.

Cómo nombrar esta armonía
          vigilia horizonte
pájaros que surcan los siete mares.

          Alas ocupando el hueco
de los plásticos
el sol aire en ciudades de oro.

Líneas de cristal se cruzan
en un laberinto destronado
la magia del sueño en sus labios.

Palabra sin nombre
          Poesía.
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I N É S

A Inés Amorín

          Sueñas, Inés,
y la voz es agua de nubes
que en los labios nace.

Dime, ¿en qué piensas?,
un río de presente te transforma,
y ya no eres tú, Amorín,
amor que surge y brota
en alas de caminos que el tiempo
                                        envuelve.

Cierras los ojos y sonríes.
Todo es posible.
Sólo la música habla del origen,
queda el silencio
y un ángel de cuerdas vocales.
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L A  C A S A  D E  L O S  L I B R O S

A Juan Antonio Rodríguez Pagán

Un viento lejano azota el Caribe.
No son altas las olas del océano
sin la presencia de tu voz en calma.
Son ahora otras las tempestades,
balandros en silencio y en playa,
calladas las rejas de los templos
donde la garganta abre jardines.
Llegan témpanos de alhelíes,
miradas de barcos encallados,
azotes de gaviotas perdidas,
lluvia de miradas sin asidero,
pasos en la noche sin ecos.
Pesa el hambre de los nombres
que una vez contaron estrellas,
este cielo donde las manos extendían
un sigilo de aire en los dedos,
un viento ocupando otras manos,
una tempestad de algas doradas
en las crines de caballos locos.
La cordura conoce acantilados,
piedras ancladas sobre el abismo,
la salvación del abrazo y la sonrisa.
Son las tardes más eternas
cuando queda el recuerdo de parques
donde una vez caminamos juntos
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envueltos en volutas de humo y palomas,
la palabra hoy sin prisas ni extrañeza de ancla,
sujetos a un remo de poemas
con la conciencia de que es libre
aquel que acepta su camino.
La verdad nos engaña
en el sendero roto de las fotografías.
Cierro los ojos marcados por las olas,
arenas para siempre solitarias.
Detenido en tu cuerpo de luz y fuego
un paisaje de invierno y primavera.
Atardece en la casa del teatro y los libros.
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B E B I E N D O  G R A N A D A S

A Esteban Valdivieso

Atardece, en el lienzo de la tarde
la luz de las ramas se desnuda,
crece en altura de hojas verdecidas.
El viento, leve, alcanza altura de alondra,
un eco alado de nidos
donde el silencio es misterio,
una memoria de manos
bebiendo un mundo de granadas.

Vuelven las fuentes en agua
a ofrecernos la copa de las torres,
amigo del camino y de algunas calles,
poemas de la Alhambra,
                              mar de inocencia,
el humo de Berlín y alguna que otra canción
en el poema sin labios antes del alba,
en la sala perdida del tiempo.

Siempre volvemos
a la antorcha de las palabras,
a la lluvia de las arenas
con nombre de esperanza,
a la llave de un libro alimentando miradas,
a las mareas de un paisaje de naranjas,
a un recuerdo de azahar en aventura,
al milagro de un pétalo de estrella.
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Quedarán las farolas ofreciendo
                      un descanso de cigüeñas,
plumas de sombra descubriendo
                      arroyos en las paredes,
un muro de preguntas
                      en las raíces de los sueños,
una dimensión de frontera
                      en el laúd de la noche.
Un cántaro de arcilla viva
                      en el barro ardiente,
una corteza de cinturas abrazadas,
                       un bosque de vida con tu nombre.
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A L T U R A

A Miguel Ruiz del Castillo

Vuelvo al espacio de la luz
como al sueño los sonámbulos:
vencidos los ojos por el día nuevo,
batalla luminosa donde el tiempo y la vida
navegan en un océano sin retorno.

Vuelvo de la sombra donde los náufragos
son atrapados en olas de olvido,
envueltos en camisa de espuma
y despojados de la belleza del mundo.

Regreso y me habitan rosas solitarias
ofrecidas al viento,
pétalos en oración de colores,
«las cosas por las cosas»,
altura que no espera recompensa.

Regreso y recuerdo la huella
que un día fue ascua encendida,
corazón serenándose más alto

que los aleros en el alba.

Se vuelve cuando el amor o la tristeza,
el recuerdo de la felicidad o el llanto,
nos empujan desde el abismo;
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cuando un caballo tatuado con nuestro nombre
atraviesa el bosque infinito del silencio.

Sólo entonces se pronuncia la palabra soledad,
se extienden las manos en busca de caricias,
se busca la humedad de los labios
que fueron manantial en noches evaporadas.

Pero no se puede atrapar el misterio,
visitante invisible de perfume y espinas.
Vivir es un laberinto de entregas,
como la lluvia y el ciclo del agua:
nunca principio, siempre destino.

Para quien todo lo entregó ayer,
mañana es un verso que significa nunca,
«eterna canción del viento»,
un nombre sin despedida.
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M I R A  L O S  T R I G A L E S

A Francisco Izquierdo

          Mira los trigales y el sol en la tarde,
contempla los recuerdos de un niño
caminando en el sueño de la trilla,
las noches de luna y estrellas encendidas,
la mirada y el alma en el asombro.
Quizá aquello era la alegría y la inocencia
ahora que el recuerdo es otra aventura
de lo perdido o tal vez una entrega al vacío.
Aún tengo en las manos la paja y el trigo,
la nada y la fuerza del grano sobre el rastrojo,
una piel impregnada de amarillos y sonrisas
mientras los mulos giraban sobre la tierra
atados a una balsa de cuerdas y madera.
Era otro el océano y el agua en las acequias,
era transparente y se ofrecía a los labios.
Todo es un tiempo sin manos para palpar,
una esencia de perfume perdida en el aire,
una llama purificando
                    el espacio de la memoria.
Hoy hablo de ti, me descubren tu nombre
los lugares y los amigos compartidos,
de nuevo un instante sin mancha,
el horizonte en la prueba del atardecer,
vuelvo a sentir que es posible ser bueno,
sencillamente entregarse
                              a la belleza de la vida.
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N O C H E  T E R R E N A L

A José G. Ladrón de Guevara

Entregado al eco
que tus pasos dejaban en el camino,
se hizo posada la huerta.
No es antigua sino eterna
esta voz de las pisadas.

Un aleteo de pies,
un ancla de trigo,
el peso de la conciencia.
La jungla humana usaba su mirada
para el saludo, confusa ante tu presencia.

La cal de la casa,
el sonido de la tarde,
un paisaje de libros,
multitud de rosas deshojándose,
un hilo de pájaros luminosos,
eran fieles testigos de la vez primera,
la conquista de la palabra
después de la barbarie,
alazán de poemas,
lanzas de versos
          y memoria liberada.
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La amistad sin tiempo vencía
la furia hambrienta
del jardín en guerra.

Descubro ahora el secreto:
la ausencia de gravedad
          domina tu materia;
no existen las huellas
cuando el espíritu
atraviesa el abismo de los sueños,
el cuerpo transformado
          en realidad distinta;
la verdad se comparte,
eleva a la condición de magia
el instante vivido.

Noche terrenal,
sólo tu volabas.
Un espíritu de búho crecía
alimentado por el duende
de las palabras sin ataduras.

Bajo tu camisa de tela rapaz
un misterio de alas escondidas,
cumpliste tu promesa:
nunca la pisada es posible
cuando se levita.
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D E S -

A Francisco Peralto

                    Des-
Fragmento el disco duro de mi vida
No sin antes copia de seguridad,
Cintas de memoria,
          backup de ceros (0-s) y unos (1-s)
Solitarios donde gira la aguja
Constante del tiempo sin piedad.

Pierdo un segundo de luz en el intercambio,
Errante un bits, eslabón preciso del todo,
Roto el equilibrio
          del proyecto por la inconstante
Altura de un deseo,
          amor siempre a destiempo,
Tornería ahora imposible,
          amante en un limbo virtual.

                    Des-
Maquinizado descubro la línea de los labios,
Las ojeras de una noche de palabras poemas,
Ganamos los dos, jugueteo con un libro,
                    calor en las manos.
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                    Des-
Grano el software, el hardware, rompo
Naves de filtros antivirus, teclados insensibles,
Datos, megas aviejados,
                    basura de archivos temporales,

          Y vuelvo a la poesía humanizada y des-
nuda,

Des-cubro el equilibrio del hombre,
          Amor ganado en el filo cortante del blanco.
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«Te poseo
para evitar el olvido»

ALICIA CAVAGNARO

«Bajo las huecas ropas aleteó la vida,
y sintieron vivas bruscamente las cosas.»

MIGUEL HERNÁNDEZ





I I I

ALAS DE MARIPOSA
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U N A S O M B R A D E  A R C I L L A S E  R E F L E J A …

Una sombra de arcilla se refleja,
          arce de agua
tiritando en la respuesta de las paredes,
incendio abierto al olvido,
muros del tiempo.

Desaparecen las preguntas
en un pulso anclado,
certeza de álamos detenidos,
alturas de aliento,
salvia respirando los labios.

Alas de almíbar se derraman,
mensajeras de la noche;
se abren naciendo loto
en el estanque de mis dedos,
intensa selva de yedra.

Lenta cera en río de llama,
suburbios del gemido,
islas de nubes en el iris,
tormenta de pájaros
          abrazados al sueño.
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O LV I D A  L A  L U Z  D E L  D Í A … .

          Olvida la luz del día.
En la corteza del árbol
nuestros brazos son entrega,
presencia de otros siglos.

Piel desnuda en la madera,
energía sin movimiento,
cegados a otra espesura
que no sea el abandono.

No tenemos nombre
en este minuto sin vuelta atrás
cuando la tierra sujeta
con una levedad sin peso.

En los hombros se confunden
las alas de un pájaro lejano,
se olvidan los orígenes
entre veletas en calma.

Otra voz nos recuerda
que la soledad es un grito,
un llanto hacia dentro,
la presencia de un nombre,
          un cuenco vacío
esperando el agua,
esta lluvia de palabras nuevas.
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B U S C O  L A  E S E N C I A . . .

          Busco la esencia
de tu íntima sabiduría,
sonrisa de herida abierta,
alba en la tarde de pájaros.

No se oculta la presencia
          de la hoguera,
isla entre alas de los dedos,
          castillo de lenguas.

Tómame,
          dices en un equilibrio de sol,
el inicio de la historia
          escribiendo la íntima distancia.

Gaviotas de cera nos descubren
abrazados sin cordura.



106

C R E C E  E L  H I M N O  D E L  A I R E …

          Crece el himno del aire
entre las ramas de tu dulzura,
vence la hiedra en su dominio
al ruido lejano de las ruedas.

Espíritus en deseo
          los cuerpos se abrazan,
tinta de estrellas
          en el universo de las manos.

Nombre de barco en vela
          esta luz de tus ojos,
reflejos de luz mineral,
          tierra viva moldeable.

En los visillos del sueño
          anochecemos
infinitos de sorpresa.
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L A  PA L A B R A  N O S  S A LVA . . .

          La palabra nos salva.
En la nube de tu mirada
humedezco silencios,
          siluetas de locura.

Navego en tus muslos,
piragua de perfume.
La entrega es horizonte,
estación de gemidos.

Burlamos el olvido
aprendiendo los nombres.

Me exilio en tu garganta.
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S U C E D E  E N T O N C E S

E L  M I L A G R O  D E L  T A C T O . . .

          Sucede entonces el milagro del tacto,
brazos enredándose como ramas,
dedos nacidos para encontrarse,
savia de naturaleza enlazándose.

La vida nos recorre en altura,
cabellos unidos entre laureles,
un bosque de labios en inicio
desbordando la altura del silencio.

Las madreselvas anuncian la entrega,
detienen los pasos
                    alfombras de hilos,
acequias de luz en las miradas.

El mirador nos descubre
                    con miel en la lengua.
Una melodía de humedades
                    atraviesa la intimidad de la seda.
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J A Z Z  E N  G E M I D O

Sediento segundo en tu boca,
ondas de río sinuoso las lenguas,
palmas al beso sobre la séptima avenida,
los labios músicos callejeros,
                    Central Park abierto,
                    sobre la hierba el alba,
          alas de mariposa,
es un viaje la noche vencida en tu pubis,
origen del mundo cuando me amas,
                    amada,
tus brazos de China Town, abierto paraíso,
street, abrazados, piel de manzana, muerdo
el bus de tus senos, me oriento este a oeste,
despliego puentes sobre el Moma, espalda
letrero y bajo vientre, subway, viajo,
fin de semana y obras, andén,
jazz en gemido, Greenwich Village,
vaivén de fuego, llueve, respiramos,
Brookyln nos descubre, Gospel,
garganta en gozo,
                    ciudad misterio.
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G É N E S I S

          Puse nombre a la mañana
cuando las sombras aún invaden
de melancolía los aleros,
un manto de misterio
envolviendo la rosa de los vientos.

         Puse nombre al origen del alba
cuando un lago primigenio
cruza los bosques infinitos,
un océano dormido de luz
abriendo heridas de arena.

         Puse nombre a todas las cosas
como un niño cuando crece
y extiende desnudas las manos
más allá del límite de la mirada,
inocencia primera de lo cercano.

         Nombré palabras que nunca
mis labios antes pronunciaron
y aprendí el lenguaje de la distancia:
         pájaro, río, viento…
Y conocí que todo era bueno.
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Fue entonces el segundo inestable,
un sueño nocturno ajeno al silencio,
dije tu nombre,
                            amor,
y se crearon la risa y el llanto,
la vida y la muerte,
la alegría y el olvido,
         el cielo y el infierno.
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D E S N U D A R M E  E S  U N  H Á B I T O …

          Desnudarme es un hábito,
cuelgo la ropa extendida sobre las sábanas,
hojas de árbol que delata el viento,
el sexo desnudo provocando
desde su dimensión oculta,
roce elevándose al cielo,
ejercicio de libertad
abandonado a profundidades
donde tu piel es viento,
de pronto cueva,
          eco que me envuelve.

Cierro los ojos y quisiera atraparte en el iris
donde duermen los recuerdos solitarios,
aún imagen cercana,
          fuego disimulado en los labios.
Descubro que no estás
                    y eres aire respirando.

El deseo me acerca
                    los dedos a la lengua,
los símbolos abrazando el espacio vacío
donde fluye tu aroma,
las manos detenidas buscando el valle
de tu centro,
esperando alcanzar
          la cúspide de los senos.



113

Acarició humedades,
respondo a la pregunta
con otra interrogación,
la duda es fragua,
busco tu saliva para guiarme
en un lento equilibrio,
          piel desnuda,
                    espíritu y cuerpo envenenados.

          Eres presencia ausente,
extiendo el sueño donde el papel
acoge la música de los límites,
un bosque de placer compartido
en el murmullo de la imaginación,
te presiento,
          el ansia derramada en la mesa
                                                        y en las venas,
          sólo tu palabra basta,
un gesto del sonido,
mi nombre en tus labios
devuelto al vacío del cristal
desde la altura de una sonrisa,
manchando el blanco
con otro blanco exhausto de vida.
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A L A S  D E  M A R I P O S A …

          Alas de mariposa
Aroma de lluvia
Bosque de sueños
Copa de caracolas
Colmena de estrellas
Dique de mis dedos
Entrada de fuente
Fiebre de jazmines
Frutal de gozo
Gemido del aire
Hoguera la lengua
Isla de murmullos
Jaima del deseo
Kasba de saliva
Labios en los labios
Llaga de luna
Monte de locura
          Manantial de lumbre
                    Manzana abierta
          Muslos en alba
Narciso florecido
Néctar de nido
Oasis del tiempo
Océano donde navego
Pasión en galope
Quemadura la mirada
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Remos en la noche
Refugio de mi abandono
Sendero de semillas
Temblor de trigales
Tempestad de alondras
Unión de aromas
Vuelo de ascuas
Yedra tu nombre
Zahorí de eternidades

Abierta la entrega
la luz nos trasparenta,
vencida la duda
en el vientre de las palabras.
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S I  P U D I E R A  I N V E N T A R …

          Si pudiera inventar un beso nuevo,
una forma distinta de alumbrar
tus labios con mis silencios,
un arañazo de dientes sin olvido,
lenguas acribilladas por la saliva
cuando somos baile y batalla.

Si ahora, presente instante,
tormenta de segundos
y esfinges destronadas,
dijera tu nombre
manchado de vino y especias.

Si mordiera tu carne de jazmín elevado
y señalara una estrella en mi dedo
para que tú la bebieras
cuando en los ojos se cierran
el orgullo y las llagas,
cuando la boca es cueva y sonrisa,
noche buscando la luna líquida,
ladrona y espía del gemido,
                    vocabulario imposible.

Si pudiera ofrecerte este beso,
ahora ancla de lenguaje distinto,
inventaría mis labios
en tus sueños posibles,
vencidas las dudas del insomnio.
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T E  E S P E R O  E N  E L  S I G N O  D E  U N  V E R S O …

          Te espero en el signo de un verso
escrito sin palabras,
los dedos perdidos
en el libro abierto de tu espalda,
una tormenta de sílabas arrojadas
al placer de las caricias,
las olas de un océano devorándonos,
aunque el día después me ciegue
y otras ocupaciones en las calles
de nuevo me abandonen al naufragio.

Digo tu nombre
          y es una llamada
que duele en la espera.
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E L  H Á B I T O  D E  L A  E S P E R A …

Así es el hábito de la espera:
desnudas tu espalda
mientras la lluvia
arrastra violetas
en tus mejillas.

El agua construye
          entonces
la palabra
          antes de su origen.
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«El mar es un olvido»

JORGE GUILLÉN

«Sólo la eternidad en las arenas
conocen las palabras:
la luz sellada, el laberinto muerto,
las llaves de la copa sumergida.»

PABLO NERUDA





IV

RAPA NUI
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H A N G A  R O A

Anochece
          los párpados
inmutables
esperan una mano que los libere
de su condena de brújula
purgatorio de raíces
vudú incansable en el alma
                                        mineral.

Es la hora de la magia
de nadar profundamente
en la leyenda de los reinos
donde es posible la fantasía
                    y la transfiguración.

El pasado es un enigma
                              para desentrañar
en horas de melancolía.

Fue allí o nunca.

Sortilegio de papel
memoria de labios solitarios.



126

A N A S

Un dedo taladra
la oscuridad de piel durísima.
Paredes y signos observan
el infinito de la sombra
venas profundas de aire
                    bajo
          el agua y la arena.

Anas.

El tiempo inexistente
          ilumina la curva del vacío
alas de murciélagos golpeando el silencio.

los arañazos y los surcos
          descubren su lenguaje
                              de ríos guiados
sonidos delgados y blancos
de toromiros elevándose
sobre las laderas de la isla.

Mañana es una palabra encinta.

Tiene la tarde alma de lava.
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R A N O  R A R A K U

Como un animal agazapado
ocultas el corazón de roca
la sangre de ceniza
sobre la piel de aguja destronada
          heridas de punzones antiguos.

Contemplas el universo profundo
mientras las noches y los días
                                        te vigilan
humillándote con la lluvia salina
las tormentas fugaces
                              golpeando
inventando tu nombre
                    mientras adormeces
como un pecho sin hijos
manantial materno infecundo
          óvulo subterráneo.

Nuevamente el invierno.

Vivir es el milagro.
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R A PA  N U I

Clava tu aguja mineral
en esta hierba yerma
donde el viento azota
el silencio de los ojos
                              sin iris.
Atraviesa la tierra
con el hilo del misterio
y eleva la cabeza
                    sin labios
buscando el sol adormecido.

Más allá de la espuma
vendrán los navegantes
de rostro distinto
y robarán la inocencia
de la luz
          moldeando
el origen de la vida.

Ella mirará la tarde devastada
en el fértil desierto
                    de su conciencia,
fronteriza entre la verdad
y los sueños
          castigándose en el océano.
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Ésta es la isla del tránsito
          del azote y la mirada fija.
Un sur de tristeza y lejanía
sobre las aguas del Pacífico.
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M O A I S

La vida y la muerte
                    se confunden
en el aura de las fotografías
amantes imposibles
la nada y el segundo de fuego.

Somos espíritus atrapados
vigías ciegos de la inmortalidad
encantamiento de columnas
hechizo de frontera.

          Mil estatuas sin lengua ni olvido
mil cuerpos sin pies ni distancia
torre de Babel multiplicada
creación en desafío con Dios.

No es posible un nuevo nacimiento:
vivir eternamente
es el símbolo infecundo
                    de la profecía.

Pero si vuelves
          olvídate del mundo
pájaro de ilusión
          en el amanecer luminoso
un nombre labrado en las últimas nubes
de una corona de viajeros
imaginarios.

En tu alma el tatuaje.
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«¿Quién serás esta noche en el oscuro
sueño, del otro lado de su muro?»

JORGE LUIS BORGES

«Tu viaje nocturno es ya metáfora.
Se pone en pie
la salvaje frescura de la aurora.»

CLARA JANÉS





V

LA RUEDA DE LOS SUEÑOS
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L A  N O C H E  O C U PA  E L  VA C Í O . . .

          La noche ocupa el vacío
y las sombras hieren el límite
de los objetos cotidianos.

          El misterio de la memoria
recuerda que la palabra infinito
es sólo un engaño de los sentidos.

          Todo comienzo existe en la palabra
y en ella misma se encierra
el alfa y la omega.

          Principio y fin del destino,
muerte y vida en el mismo caballo
desbocado del tiempo.

          Signos,
flechas dirigidas, divididas
hacia un viaje sin retorno.

          Sueños:
nunca vuelven al arco de la boca,
a la tensada cuerda de la lengua.
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L O S  S U E Ñ O S  S O N  P R I N C I P I O  D E  V I D A  . . .

          Los sueños son principio de vida,
imágenes que turban la espesa
niebla del cuerpo desvalido.

          Soñar es el comienzo de una historia
sin ataduras,
una alarma desconectada
                    en la puerta del vacío,
las llaves de un ciclón sin espesura
donde volverse líquido,
un universo de luz sin lámparas,
un cielo sin azules donde conocerse,
espigas de un campo que no manejan
el deseo,
          un vino que guarda veneno,
alas surcando las líneas
de la mano,
          un beso sin labios,
una mirada sin rostro donde posarse.

          Cierro los ojos como agua en abandono.



139

A R R A S T R A  E L  V I E N T O  . . .

          Arrastra el viento
la semilla en silencio que desconoce
          su último esfuerzo.

          El sueño salva,
hueco sin materia que sumerge
          en otro espacio.

          Se recuerda,
rumor en distinta frontera,
transfiguración o muerte.

          Pero se vuelve
como un río destronado al océano.
          Entonces el olvido.
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TODOS LOS SUEÑOS ENCIERRAN UN MISTERIO ...

          Todos los sueños encierran un
misterio,
un viaje desconocido a ciudades
nunca visitadas.

          En las manos el vaho de un nombre,
el suspiro de una imagen
que lentamente se evapora,
atravesada de luz en los ojos.

          Un arco invitaba
a la ciudad inexistente,
una frontera donde observaban
vendedores de palabras.

          La vida se agitaba en las calles,
caminar entre la multitud
de aquella ciudad
era entrar en lo desconocido.

          Alguien habló con voz oculta,
maestro en lo prohibido:
el engaño habita
          entre sus muros.

          Continuamos el camino,
sólo un nombre: Rosa de Jericó.
Un espejismo se desvanece
imposible en la memoria.
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E S C R I T O S  E S T Á N  L O S  S U E Ñ O S  . . .

          Escritos están los sueños
en los mapas subrayados,
en las líneas de los libros
marcados con presagios.

          Éstos son los días del preparativo,
el comienzo de la escena,
el grito en el teatro de las calles,
el miedo a los errores,
el presagio de las taquillas vacías,
un héroe en la pantalla
                    de la fantasía.

          Ha cesado el equilibrio
de la orquesta,
la lucha de las partituras
como una pausa en la acción
de las maletas.

          Los hijos me recuerdan
la vida que sucede,
la paz de los montes conquistados,
los trucos de magia aprendidos
en tardes de siesta y vasos vacíos
de cristal ajeno.

          Hay noches sin sueños
como naufragios.
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EL SUEÑO ES INVITACIÓN A LA LOCURA . . .

          El sueño es invitación a la locura,
una epístola inesperada
detrás de los espejos mutilados,
una espada samurai sobre el cuello,
pasión en las picaduras del agua,
niebla en el blanco testigo de las almohadas.

          Los caballos arrastran las cuerdas
y atirantan los brazos
que sujetan los sueños,
allí esperan los misterios
                    y el hombre es dueño
de otro mundo.

          Letanías de imágenes
cruzan como espejismos,
el cuerpo se abandona,
flota a la deriva.

          Cierro los ojos como
dos islas en el silencio.
Nadie descansa junto a mí.

          Hay noches sombrías
como sudarios,
oscuras como suburbios.
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L A  V I D A  E S  U N A  E X C U S A  . . .

          La vida es una excusa,
una fórmula con límites,
un lago sin laderas hacia el océano,
un desagüe de lluvia hacia la nada,
un ramo de pájaros sin vuelo.

          La vida es una condena al olvido,
un cuchillo señalando una cueva de sombras,
un hilo finísimo de sufrimiento,
una fotografía en el estudio de revelado,
un juego de sílabas desordenadas.

          Siento los días aún no nacidos
como la fuerza de un testigo de aire
que acompaña mis pasos,
tierra sin peso donde la huella
                                                      es imposible.

          Cruzo un paso de cebra
y el temor a la esclavitud de los símbolos
aparece como un amuleto.
          Todo conduce al desequilibrio.
Marco un número desconocido
y espero en el sueño la respuesta.
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L A S  C U E N C A S  D E  M I S  O J O S  O F R E Z C O  . . .

          Las cuencas de mis ojos ofrezco,
los vasos donde beben los sueños,
la furia contenida en segundos de miedo,
la paz en días luminosos,
las sonrisas en tardes navegantes,
las avispas del fuego, el temblor del deseo,
un paisaje de probetas,
          besos como cicatrices.

          La mente cruza paisajes olvidados,
todo son números, balance y saldos,
letra de canciones apegadas a la soledad.

          Saldo de sentimientos.
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S U E Ñ O  . . .

          Sueño.
Sueño y sudor.
Sudor en el abismo.
Abismo sin historia.
Historia en el agua.
agua y sueño.

Vigilia:
          El olvido aletea en el esfuerzo.
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