
 

 

 

Pedro Enríquez 

 

 

 

 

 

 

El eco de los pájaros 



  

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El eco de los pájaros 

 

 

 

 

 

Traducción al francés de Nelly Roffé 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ese filo, amor, ese filo” 

(Navidad en el Hudson) 

F. G. Lorca 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

I 



  

 



  

El eco de los pájaros 

 

 

 

 

 

Bajo la sombra fiera de las cornisas 

(acaso la luz un día rasgó el blanco  

de los ladrillos moribundos) 

cómo decir las palabras sin nombrarte 

las manos acelerando la vida  

las ruedas deteniéndose en las plazas vacías 

otros viajan veloces y atraviesan anónimos el olvido 

pero somos dos precipitados sobre el asfalto 

sintiendo como el tiempo nos engaña 

lento el viento cortando los cuerpos 

sólo una mano dirige la muerte y la vida 

la otra busca el fuego 

giro sobre el vacío y de nuevo la misma calle 

los labios no engañan 

ahonda con tu mano en el futuro 

esta es la codicia del segundo 

he perdido la costumbre 

mañana volveré a este lugar de ventanas cerradas 



  

es la noche habitándonos  

son los pájaros vete cantarán la madrugada 

mañana se agita en el eco  

mi espalda agujereada así tan cercanos 

dirección prohibida 

un misterio los dos puntos en la piel 

dos cuerpos y un signo 

estoy detenido sobre el vacío 

la lengua gira se descubre sin palabras 

estas son las tijeras del recuerdo 

a veces no basta la memoria 

tampoco la certeza 

nadie conoce no conozco no conoces  

ellos no comprenden nadie el segundo perseguido 

se cierran las luces las ventanas las puertas desconocidas 

imaginame un gesto lejanísimo  

de nuevo cruzo los muros sellados 

las árboles me descubren la soledad 

Comienza el ciclo del polen 

mascarillas para el silencio 



  

L’écho des oiseaux 

 

 

 

 

 

Sous l’ombre fière des  corniches  

(peut-être qu’un jour la lumière a griffé le blanc 

   des briques moribondes) 

comment dire les paroles sans te nommer 

les mains accélérant la vie 

les roues s’immobilisant sur les places vides 

d’autres voyagent rapidement et traversent anonymes l’oubli 

mais nous sommes deux précipités sur l’asphalte 

ressentant à quel point le temps nous trompe 

le vent lent coupant nos corps 

seule une main dirige la mort et la vie 

l’autre cherche le feu 

tour sur le vide et de nouveau la même rue 

les lèvres nous trompent 

creuse de ta main le futur 

c’est la cupidité de la seconde 

j’ai perdu l’habitude 

demain je reviendrai dans ce lieu aux fenêtres fermées 



  

c’est la nuit qui nous habite 

ce sont les oiseaux va-t-en ils chanteront l’aube 

demain s’agite dans l’écho 

mon épaule trouée nous sommes si proches 

direction interdite 

un mystère ces deux points sur la peau 

deux corps et un signe 

je suis arrêté sur le vide 

la langue tourne elle se découvre sans paroles 

ce sont les ciseaux du souvenir 

parfois le souvenir ne suffit pas 

ni la certitude non plus 

personne ne connaît je ne connais pas tu ne connais pas 

ils ne comprennent pas personne la seconde poursuivie 

les lumières se ferment les fenêtres les portes 

inconnues 

imagine un geste très lointain 

de nouveau je croise les murs scellés 

les arbres découvrent ma solitude 

Commence le cycle du pollen 

mascarades pour le silence. 

 

 

 



  

Línea roja 

 

 

 

 

 

Las copas vacías sobre el aliento de la mesa 

los relojes de hielo los ojos de aguja 

ven explícame el misterio de los versos 

aún no es el tiempo las rosas brotan en junio 

la vida nos persigue también la muerte calla 

ahora pienso que la belleza tiene nombre 

dímelo es tu voz el sentido del instante 

por las calles otra música nos anuncia el secreto 

nunca domino las situaciones en mi piel  

caminar a tu lado es el principio de la historia 

la noche rueda hasta alcanzar los bares sedientos 

no quiero contar escaleras me devoran los números 

el vino en los labios el mismo deseo de cristal 

la memoria el sueño la cuerda los recuerdos 

nunca confíes en los poetas no confío en nadie 

no es verdad tus palabras iluminan los libros 

mira mis ojos no engañan son hermosos 

dímelo otra vez ahora es el abrazo huella de carmín 



  

invéntame la amistad no quiero nunca perderte 

me voy vete me voy aún sigues aquí 

así abrazado a tu espalda espías las manos 

capitanes los dedos atracados en tu puerto 

la lengua avanzando sobre la isla del cuello 

centro encendido eclipse cueva océano 

           los secretos nunca abiertos línea roja 

      será distinto otro día te llamaré 

  suavidad de fuego 

 siempre 

espero 

  aquel 

     paisaje   

            de agua 



  

Ligne Rouge 
 
 

 

 

 

 

Les coupes vides sur  l’haleine de la table  

les montres de glace les yeux d’aiguille 

viens explique-moi le mystère des vers 

il n’est pas encore temps les roses éclosent en juin 

la vie nous poursuit et la mort se tait aussi 

à présent je pense que la beauté a un nom 

dis-le moi c’est ta voix le sentiment de l’instant 

dans les rues une autre musique nous annonce le secret 

je ne domine jamais les situations sur ma peau 

marcher à tes côtés est le début de l’histoire 

la nuit rôde jusqu’à l’entrée des bars assoiffés 

je ne veux pas compter les marches les chiffres me dévorent 

le vin aux lèvres le même désir de cristal 

la mémoire le rêve la corde les souvenirs 

ne te fie jamais aux poètes je ne me fie à personne 

ce n’est pas vrai tes paroles illuminent les livres 

regarde mes yeux ils ne trompent pas ils sont magnifiques 

dis-le moi encore c’est l’étreinte empreinte de carmin 



  

invente-moi l’amitié je ne veux jamais te perdre 

je m’en vais va-t-en tu es encore ici 

enlacé ainsi contre ton dos tu épies les mains 

les doigts capitaines accostés à ton port 

la langue avance sur l’île de ton cou 

centre incendié éclipse cave océan 

 les secrets toujours scellés ligne rouge 

   ce sera différent je t’appellerai un autre jour 

 suavité du feu 

toujours 

j’attends 

 ce paysage 

    d’eau  

 

 



  

Poema inconcluso 

 

 

 

 

El humo el fuego las venas del verso 

sobre el taburete las prendas de las miradas 

ven los dientes hablan el lóbulo herido 

una vez más el dedo entre los labios 

castiga mis miedos la sombra de las cejas 

bebe el agua saliva oceánica la ola de la lengua 

pasan los pájaros la primavera 

vigilan otras alas la espuma  

arena enredándose 

estos son mis dominios jardín caricias 

rompe el calendario la esfera de cristal  

el espejo la tarde las enredaderas  

tu lenguaje suspira savia 

serás teclado partitura lento adagio la camisa 

búscame en la llanura del vientre oprime  

el mundo  

lo domino  

ahora las manos consiguen 

busco el centro siento palpo adivino cerco resbalo  



  

la piel cactus de lunares las huellas sobre el destino 

las palabras sin sonido cueva instrumento 

camino enlazado las huellas se encuentran 

es el tiempo avanzo detrás de la seda 

otra navaja de índices y pulgares 

líneas separadas cremallera sol sostenido 

un horizonte de belleza caligrafía de misterio 

qué guardas contemplo la llama suavemente araña 

nace la humedad otra dimensión del olvido 

la boca se refugia círculo punto vibración 

tobogán donde perderse de nada sirven la mirada 

pero todo es contemplación fotografía paisaje 

íntima memoria nombres en el aire deseante 

nunca dije deseo y se pronuncia mástil navío 

busco el secreto del azúcar de nuevo travesuras 

bebo de otra fuente nueva la sed  

estrellas de incienso bosque donde perderse 

todo es encuentro nubes que anuncian lluvia  

diluvio niebla lago en la piel desnuda 

atraviesa esta ciudad inunda sus calles 

la cal inventando habitaciones nuevas  

el iris del alba dibujando rendijas íntimas 

un manantial ocupando el cauce de tu nombre 

las uñas tienen su propio dominio la sangre oculta 

nada existe más allá de la cadena sin salida 



  

un eslabón se quiebra es el grito de la naturaleza 

la historia en silencio somos dos y uno es la magia 

se desborda el dique   

el sudor de la frente nos reclama 

 

Alguien toca mi hombro adivinanza sueño 

poema inconcluso apago la luz de la pluma 

invento fantasías que sólo son preguntas 

la página en blanco sobre el insomnio de la almohada. 



  

Poème inachevé 

 

 

 

 

la fumée le feu les veines du vers 

sur le tabouret les bijoux des regards 

voient les dents parlent le lobe douloureux 

une fois de plus le doigt entre les lèvres 

châtie mes peurs l’ombre des sourcils 

boit l’eau salive océanique la vague de la langue 

passent le printemps les oiseaux 

d’autres vagues surveillent l’écume 

 sable se mêlant 

ce sont mes domaines jardin caresses 

le calendrier rompt la sphère de cristal 

le miroir l’après-midi les plantes grimpantes 

ton langage soupire sève 

tu seras clavier partition adagio lent la chemise 

cherche –moi dans la plaine du ventre opprime 

  le monde 

  je le domine 

  maintenant les mains y arrivent 

je cherche le centre je sens je palpe devinette cercle je tombe 



  

la peau cactus de grains de beauté tatouages ancrés dans le destin 

les paroles sans son cave instrument 

chemin enlacé les traces se rencontrent 

c’est le temps j’avance derrière la soie 

un autre couteau d’indices et de pouces 

lignes séparées crémaillère soleil soutenu 

un horizon de beauté calligraphie de mystère 

que gardes-tu je contemple la flamme doucement toile d’araignée 

l’humidité naît une autre dimension de l’oubli 

la bouche se réfugie cercle point vibration 

toboggan où se perdre ils ne servent à rien le regard 

mais tout est contemplation photographie paysage 

mémoire intime noms de désir dans l’air 

je n’ai jamais dit je désire et ça se prononce mât navire 

je cherche le secret du sucre de nouveau méchancetés 

je bois d’une autre fontaine soif nouvelle 

étoiles d’encens bois où se perdre 

tout est rencontre nuages qui annoncent la pluie 

déluge brouillard lac sur la peau nue 

traverse cette ville inonde ses rues 

la chaux inventant des demeures neuves 

l’iris de l’aube dessinant des crevasses intimes 

une source occupant  le lit de ton nom 

les ongles ont leur propre domaine le sang cache 

rien n’existe au-delà de la chaîne sans issue 



  

un chaînon se brise c’est le cri de la nature 

l’histoire en silence nous sommes deux et un c’est la magie 

la digue  déborde 

 la sueur du front nous réclame 

 

Quelqu’un touche mon épaule énigme rêve 

Poème inachevé j’éteins la lumière de la plume 

J’invente des fantaisies qui ne sont que des questions 

La page en blanc sur l’insomnie de l’oreiller. 

 

 

 

 



  

Los números desordenados 

 

 

 

 

 

Cuando me pierda en la sombra 

 de los números desordenados 

que tu cuerpo sea caricia donde 

 repose el uno y el cero 

cae la gota de agua y en el tres 

 sucede el asalto a los labios 

el cuatro y el cinco entre murmullos 

 de pájaros despiertos 

uno tras otro los besos robados 

 como hojas en silencio  

después ciento mil el río que fluye 

 hasta fundirse por fin océano 

en la luz nada es verdad y el dos 

 conduce al misterio 



  

Les chiffres en désordre 

 

 

 

 

 

Quand je me perdrai  dans le compte  

 des chiffres en désordre 

que ton corps soit caresse où 

 repose le un et le zéro 

tombe la goutte et dans le trois 

 arrive l’assaut aux lèvres 

le quatre et le cinq entre les murmures 

 d’oiseaux réveillés 

après cent mille le fleuve qui coule 

 jusqu’à devenir enfin océan 

un après l’autre les baisers volés 

 comme des feuilles en silence 

dans la somme tout est vérité et le deux 

 conduit au mystère 
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Ella (y sus libros) 

 

 

 

 

 

Ella ilumina hilos de sabiduría 

dormida en un silencio de madera 

un rayo leve atraviesa las ventanas 

adivinando la luz en su presencia 

 

Ella descubre los nombres prohibidos 

inunda los aleros de lluvia y niebla 

es un misterio de fuego desvelado 

un milagro de gaviotas que regresan 

 

En la ceremonia de los solitarios 

ella es como un océano de arena 

un río desbordado en la memoria 

una hora de armonía en las tinieblas 

 

Un pulso latiendo sobre el vacío 

el faro del viento embarazando velas 

ella es un átomo buscando el infinito 



  

la fuerza de las olas siempre nuevas 

 

Libre como un vuelo de golondrinas 

como una tormenta de raíces eternas 

ella huye por el limbo de los relojes 

siempre encendida de palabras proteicas 

 

ella amante última y primera  

cristal de aire donde los fantasmas sueñan 

 

 En sus labios el enigma del poema 



  

Elle (et ses livres) 
 

 

 

 

 
Elle i l lumine des fi ls de savoir  

endormie dans un silence de bois 

un léger rayon traverse la fenêtre 

devinant la lumière en sa présence 

 

 

Elle découvre les chiffres interdits 

inonde les auvents de pluie et de brume 

c’est un mystère de feu dévoilé 

un miracle de mouettes qui reviennent 

 

Dans la cérémonie des solitaires 

elle est comme un océan de sable 

un fleuve débordant dans la mémoire 

une heure d’harmonie dans les ténèbres 

 

Un pouls qui bat dans le vide 

le phare du vent engrossant les voiles 

elle est un atome cherchant l’infini 



  

la force des vagues toujours nouvelles 

 

Libre comme un vol d’hirondelles 

comme une tourmente de racines éternelles 

elle fuit par le limbe des horloges 

allumée toujours de paroles protéiques 

 

amante ultime et première 

cristal d’air où les fantômes rêvent 

 

 Sur ses lèvres l’énigme du poème 
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La isla de la cintura 

 

 

 

 

 

La armonía del círculo nos separa  

la perfección de lo desconocido 

el surco de una tierra 

donde los trigales inventan amapolas 

avanzas y es el mundo el que retrocede a su origen 

huyes y arrasas este dominio de palabras  

 

Amor si eres poema quiero nombrarte  

sentir la lepra que devora el tiempo  

la fiera zarpa de la fantasía los minutos enredados 

la solitaria idea de la presencia el abrazo sin final 

los portales desnudos que un día cruzamos juntos 

esta caracola donde puede adivinarse el alba 

 

Arrojo estelas de un poema laberinto en el fuego 

y me quema los dedos el humo de la ausencia 

y en la manos vacías aún duerme el perfume 

pero es una llaga abierta otra dimensión el pensamiento 



  

paisaje el sueño donde esconde su látigo la monotonía 

y el insomnio es caballero errante de la noche 

y los molinos de viento son tu pelo enredándose 

la lanza rota de mi voluntad estrellada en el cielo primero 

 

En el alba se abren otros ojos párpados horizonte 

el vaso entre los labios el cristal frío el ron quemando 

incendio de lámparas  

el sándalo violeta 

y no puedo escapar de la constelación que me asfixia 

encontrar tu nombre en el país de las maravillas 

donde son verdad los cuentos y nunca las rosas hieren  

 

La música se repite  

      me salva  

avanzo por las escaleras 

vuelvo a las puertas de madera y entro sin llamar 

imágenes en los cristales donde busco un hueco 

imborrable 

allí duermes y controlas el abismo del olvido 

las manos que conocieron otras raíces otra salida 

la grieta por donde la pasión empuja  

hasta arrancarnos las ropas 

y rodar desnudos sobre las arenas  

buscando la postura de los barcos solitarios 



  

navegando sin rumbo  

acariciando la lluvia perdidos en el misterio 

         atracando al fin en un muelle abandonado  

         sol único la presencia 

los mismos pájaros picoteando  

             la piel que la luz descubre 

    la isla de la cintura  

 lentamente mapa  

       recreado  

  dibujado  

            amado 

    uno a uno el rojo de la granada  

vencido 

                                                 paseante de las calles 

                  sin decir la palabra que temo 



  

L’île de la ceinture 

 

 

 

 

 L’harmonie du cercle nous enlace  

Perfection de l’inconnu 

Je laboure d’un espace où les lèvres 

 Inventent toujours des papillons 

Tu avances et c’est le monde qui revient à son origine 

Tu fuis et tu remplis ce domaine de paroles 

 

Mon amour si tu es poème je ne veux pas te nommer 

Sentir la lèpre qui dévore le temps 

La sauvage griffe de la fantaisie les minutes enlacés 

La solitaire idée de la présence du baiser sans fin 

Les vestibules dénudés qu’un jour ensemble nous avons traversés  

Cette conque où on peut deviner l’aube 

 

Je lance les stèles d’un poème labyrinthe dans le feu 

Et me brûle les doigts la fumée de l’absence 

Et dans les mains vides dort encore le parfum 



  

Mais c’est une plaie ouverte une autre dimension de la pensée 

Paysage le rêve où cache son fouet la monotonie 

Et l’insomnie est le chevalier errant de la nuit 

Et les moulins à vent sont tes cheveux qui s’enroulent 

Lance brisée ma volonté étoilée dans le ciel primaire 

 

À l’aube s’ouvrent d’autres yeux paupières horizon 

Le verre entre les livres le cristal froid le rhum brûlant 

Incendie de lampes 

 le santal violet 

et je peux échapper à la constellation qui m’asphyxie 

pour retrouver ton nom au pays des merveilles 

où les contes sont vrais et les roses ne blessent jamais 

 

La musique se répète 

  elle me sauve 

   J’avance par les escaliers 

je retourne aux portes en bois et entre sans frapper 

images dans les vitres où je cherche un trou 

     indélébile 

c’est là que tu dors et contrôles l’oubli 

les mains qui ont connu d’autres racines une autre sortie 

la fissure par où la passion pousse 

jusqu’à rouler nus sur le sable 

cherchant la posture des bateaux solitaires 



  

navigant sans voile 

 caressant la pluie perdus dans le mystère 

 

accostant enfin dans un quai abandonné 

 soleil unique la présence 

les mêmes oiseaux picorant 

 la peau que la lumière découvre 

  l’île de la ceinture 

   lentement carte 

    recréant 

     dessinant 

      aimant 

  un à un le grain de la grenade 

    vaincu 

  passant de la rue 

sans dire le mot que je crains. 

 

 



  

Las pequeñas cosas 

 

 

 

 

 

En los mástiles de la cera ondula la sensualidad 

y un temblor de infinito avanza en las velas  

en el aire un misterio de figuras inventa  

avenidas sin relieve 

     senos de la sombra 

 

Cuántas noches este universo sin límites 

provoca pesadillas de nieve 

criaturas terribles que dialogan con el silencio 

buscando el refugio de tus labios íntimos 

el beso en tu piel sin rejas 

 

Pero es otra claridad la que invita al recuerdo 

un puente de imágenes devora el vacío de un segundo 

y un teatro de niebla me interroga sin preguntas 

 

Nunca aprenderé la historia  

de las pequeñas cosas 



  

extraño de sentirme libre  

en un bosque incendiado de caricias 

 

Ahora que la cuenta del tiempo 

es ajena al ciclo de las semillas 

componemos los mejores poemas 

en el cuaderno de los encuentros inesperados 



  

Les petites choses 
 

 

 

 

 

 
Dans les t iges de la ci re ondule la sensuali té  

un tremblement d’infini avance dans les bougies 

et dans l’air un mystère de figures invente 

 des avenues sans relief 

 seins de l’ombre 

 

Combien de nuits cet univers sans limites 

à provoquer des cauchemars de neige 

  chemins sans présence 

créatures terribles qui dialoguent avec le silence 

tandis qu’elles cachent le refuge intime de tes lèvres  

le frôlement de ta peau sans grillages 

 

Mais c’est une autre clarté que celle qui invente le souvenir 

un pont d’images dévore le vide de chaque seconde 

et un théâtre de brume m’ interroge sans questions 

 

Je n’apprendrai jamais l’histoire 

des petites choses 



  

il me tarde de me sentir libre 

dans un bois incendié de caresses 

 

Sentant que le compte du temps 

est étranger aux semances 

les meilleurs poèmes écrits 

dans le cahier des rencontres inattendues 

 

 



  

Tu voz 

 

 

 

 

 

La sierpe de los vientos 

el dominio del estío 

la cárcel de la muerte 

el caballo de las palabras 

el aullido del silencio 

la espada del deseo 

la furia de los días 

la clemencia de lo absurdo 

las lágrimas sin consuelo 

el beso de la sorpresa 

las habitaciones de la demencia 

la tormenta de los suspiros 

las copas rotas sin retorno 

las malditas pirañas de las horas 

un coágulo de tiempo vacío 

las uñas marcadas en la noche 

los pies oscuros del tormento 

la fiebre devorando los colmillos 



  

 

 ¿De dónde nace esta tormenta 

  este fulgor de fuego 

 incendiando la memoria? 

 

 

Tu voz      la voz      tu voz 

 

 

Lentamente me desnudo en ceniza 



  

 Ta voix 

 

 

 

Le serpent des vents  

le domaine de l’été 

la prison de la mort 

le cheval des mots 

le hurlement du silence 

l’épée du désir 

la furie des jours 

la clémence de l’absurde 

les larmes de la consolation 

le baiser de la surprise 

les demeures de la démence 

la tourmente des soupirs 

les coupes brisées sans retour 

les maudits piranhas des heures 

un temps coagulé de vide 

les ongles marquées de la nuit 

les pieds obscurs du tourment 

la fièvre dévorant les crocs 

le creux des statues 

le puits sans gorge 



  

les sons sans forme 

la symétrie du vent endolori 

la parallèle endormie du blanc 

les limites de l’ombre 

 

 D’où naît cette tourmente 

  cette fureur de feu 

incendiant la mémoire? 

 

Ta voix la voix  ta voix 

 

 Lentement je me dénude en cendre 

 

 

 

 


