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Esse fio, amor, esse fio
(Navidad en el Hudson)

F. G. Lorca



Vigilante de névoa

Nada acontece,
tudo igual

e diferente,
absurda esta noite
canibal de vento.

Uma sombra passa fugaz sob a chuva.

Ninguém se detém:

serpentinas de agua assobiando

0 seu adeus perpétuo,

circulos feridos os guarda-chuvas,
teias de aranha que esmagam

a gota ultima numa lagrima de seda.

Um morcego esconde
sua inocéncia no portal do siléncio.

Mas que importam

as estrelas desfeitas que imploram
um fio de luz para se manterem
no cristal infinito,

da papoila enterrada

sob a passagem das formigas

ou 0 mocho cego

que procura um pincel aceso

no centro rasgado da escarcha.

Nada,

ninguém...,

apenas sumidouros cor de areia,

um copo cheio de cloroférmio,

dardos efémeros de pétalas,

aquele perfume despido que fugiu sem viver,
ruas sem destino

varadas na histéria dos sonambulos.

Mas a recordacdo sobrevive
como cinza da paisagem
gue as nuvens inventam nos dias de faria.

Chorar é um exercicio de solidao

e 0 amor sujeita a vida

com o latir de um engano,

talvez uma verdade necessaria para



crer que o tempo pode virar
até o seu inicio.

Agora a musica acobarda a parede

e o filtro magico da idade perdida
espeta lentamente um segundo borboleta
nas fotografias.

S6 existem os gestos diarios,
0 caminho que atravessa
pensativa uma lagartixa,

o seméaforo que assombra

as asas de um insecto.

A mentira vigia

sob a redondez solitaria
do fumo,

descalca pelas almofadas.

Amanha tudo sera um didlogo
da imaginacao,

uma lampada acesa

no mistério da névoa.

Volto a fechar a porta.
Nada,
ninguém.

SO a tatuagem

da pena

e 0 vidro envenenado
do tinteiro.

(De Vigilante de niebla)



O eco dos passaros

Debaixo da sombra fera das cornijas

(talvez a luz rasgou um dia o branco

dos ladrilhos moribundos)

como dizer as palavras sem te nomear

as maos acelerando a vida

as rodas detendo-se nas pragas vazias

outros viajam velozes e atravessam anénimos o olvido
mas somos dois precipitados sobre o asfalto
sentindo como o tempo nos engana

lento o vento cortando 0s corpos

s6 uma mao conduz a morte e a vida

a outra busca o fogo

giro no vazio e de novo a mesma rua

os labios ndo enganam

afunda com tua mdo no futuro

esta é a inveja do segundo

perdi 0 costume

amanha voltarei a este lugar de janelas fechadas
é a noite a habitar-nos

s80 0s passaros logo cantardo a madrugada
amanha agita-se no eco

minhas costas esburacadas assim tdo proximos
direccéo proibida

um mistério os dois pontos na pele

dois corpos e um sinal

estou suspenso sobre o vazio

a lingua gira descobre-se sem palavras

estas sdo as tesouras da recordacdo

as vezes ndo basta a memoria

tdo pouco a certeza

ninguém conhece ndo conhe¢o ndo conheces
eles ndo compreendem ninguém o segundo perseguido
apagam-se as luzes as janelas as portas desconhecidas
imagina-me um gesto remotissimo

de novo atravesso as paredes seladas

as arvores descobrem-me a solidao.

Comeca o ciclo do pdlen

mascarilhas para o siléncio

(De El eco de los pajaros)



De costas para a festa

Vim com palavras nas méos,
COMO um Menino que se amamenta,
cOmMo uma rapariga que recebe a primeira caricia.

Ninguém me chamou,

nem o meu nome aparecia na lista de convidados,
uma breve lembranca, um intimo pensamento,
um gesto talvez num dos assistentes

bastou para esta presenca

que é um inconveniente.

Todos falam em voz baixa e me observam,
desejosos de que desapareca.

Sou estranho entre os que um dia riamos
e bebiamos juntos

decerto cimplices na mesma aventura

- que palavras tdo escorregadias! —

Hoje cheguei como um suspiro

COMO um Sopro,

como 0 prdprio sangue sempre presente,

tdo doloroso quando escorre da pele aberta da ferida.

E aqui estou, indiferente,

tal como um firmamento ocupando
todo o espaco da atencao,

deuses pequenos observando-me.

N&o, ndo é a masica, 0S COpOS, as promessas,
as falsas elegancias, o que me atraiu.

S6 um pensamento: doi a vida sem esperanca,
segue a roda sem cansaco.

Trago um sonho e alguém me espera,

fitando o céu,
de costas para a festa.

(De Ciudad en obras)



[Sem titulo]

Dentro da neblina dos bares
emboscada
interminavel
talvez descubra uma linha da méo do futuro
ou o indefinido jogo que pressagiam
as ruas marcadas.

Como um sinal de sobrevivéncia
as cabinas sucedem-se
com um assombro de tempo sem dialogo.

Volto ao portal
hamida transparéncia
e esqueco que a cidade
€ uma carta anonima
onde nunca € histéria
a marca de agua nos passeios.

(De Historias de arena)



Cianeto o poema

Ruas furtadas

imagens solitarias.

Né&o é a vida

mas assim € a vida

Entardece

luz inconquistavel a melancolia.
Pede um desejo.

Apenas se morre duas vezes.
Cianeto o poema.

(De Suefios en el laberinto)



A palavra

Quando a luz da distancia ndo tem Iéxico para o esquecimento,
quando se crivam os sonhos dos simbolos ocos, quando se dorme
com um fulgor de espera na latrina de nuvens obscuras.

Soliddo de sabres no fumo dos labios, dogura amarga de palavra
escondida, escada de sorrisos quando ndo ha saida e 0 mundo gira
sobre o sal de uma lagrima sentinela.

Quando a pele é alma e d6i uma espinha de ternura, quando a noite é
siléncio que devora os segundos de um mistério irresoltvel, quando
na alba doi ser homem e mirar-se € atravessar a distancia do medo.

Quando o espago se engrandece com o impulso do eu livre, quando
se fita o horizonte manchado com a miséria urbana das bocas
pequenas, quando se inunda o espirito com um vento irmédo e se
convive com o impulso da alegria.

Quando naufraga a fronte nos beijos, quando se quebra a distancia
das maos numa batalha de linguas enlacadas, quando se funde a vida
inteira nos subdrbios onde sonham os n&o nascidos.

Entdo a poesia.

(De Suefios en el laberinto)



Dei nome & manha

quando as sombras ainda invadem
de melancolia os beirais,

um manto de mistério
envolvendo a rosa dos ventos.
Dei nome a origem da alba
quando um lago primigénio
cruza os bosques infinitos,

um oceano dormente de luz
abrindo feridas na areia.

Dei nome a todas as coisas
como um menino quando cresce
e estende as maos nuas

para |4 do limite do olhar,
inocéncia primeira do arredor.
Articulei palavras que nunca
meus labios antes pronunciaram
e aprendi a linguagem da distancia:
passaro, rio, vento...

E percebi que tudo era bom.

Foi entdo o segundo instavel

um sonho nocturno alheio ao siléncio,

disse o teu nome,

amor,

e criaram-se 0 riso e o pranto,
a vida e a morte,

a alegria e o esquecimento,

0 céu e o inferno.

(De Liturgia del olvido)

Génese



Viagem

O sol esconde-se.

Estou preparado.

As mensagens sdo o fogo.

A noite ainda resiste.

O anjo é o segredo.

As cores quebram o azul.

Os passaros anunciam a passagem do vento.
A poesia orienta-se para 0 mistério.

A viagem € o caminho.*

Escreveu Machado e amanhece.

De Liturgia del olvido)

* Citando o poeta Antonio Machado: «Caminante, se hace el camino al andar». (N. do
T.)



E assim o0 habito da espera:
despes as tuas espaldas
enquanto a chuva

arrasta violetas

nas tuas faces.

A é&gua constroi
entéo
a palavra

antes da sua origem.

De Liturgia del olvido)

O habito da espera



Liturgia do esquecimento

E esta a liturgia do esquecimento,
uma espinha de ago e siléncio
cravada no limbo do Empire State,
um sopro 6rfdo de cegonhas,
um altar de nuvens sem estrelas.
N&o existe a oracdo de um templo negro,
a escada 103 para o incéndio do pranto,
um barco de asas
para o descanso das gaivotas.
S&o outras as pequenas coisas ameagando,
incandescéncias de Rolex pela Quinta Avenida
onde o tempo é martelo de maos sem uso,
cadeias sem dono nos olhares orfaos,
passeantes cegos de um luxo inservivel,
cidade partida no tambor dos dedos
quando o papel higiénico
€ moeda enegrecida.
E outra a forca da cidade que n&o dorme,
chuva de pensamentos em cordas de pupilas,
oracdo de alegria — amada distante —
quando o frio ronroneia
com os gatos das janelas,
lutos de vidraca deserta,
quando sulcam as pontes incandescentes
de farois sem palavras,
um mundo reflectido:

a altura perdida dos olhares.

De Liturgia del olvido)



Agucena

Com a soliddo vens, agucena...
- N&o..., venho com a Primavera.

A tristeza te acompanha, agucena...
- N3o..., a brancura me rodeia

De noite chegas, agucena...
- N4o..., do sol estou cheia.

Lagrimas derramas, agucena...
- N3o..., é rocio de estrelas.

Olha o mundo, agucena...
- Ai..., agora sinto a pena!

(De Extremo a extremo del silencio)
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